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| 
O ULTIMO ENFORCADO 
A? minha irmã Margarida Guerreiro 


O corpinho sêco e vibratil da ti Miquelina — que 
"que Deus haja em seu santo reino ! — estremeceu 
como ao contacto duma corrente electrica e passando 
a mão pequena e encarquilhada pelo rosto miudo, 


no qual os olhos negros luziam como brazas vivas, 


acentuou ; 
«Ai, minha senhora, que rica memoria a sua!» 
É que foi mesmo tal e qual como os meus olhos vi- 

“ram, era eu cachopinha, e lho contei, ha um ror de 
anos, Era a senhora dez-reis de gente, 
” Só andam por aí palavras... que eu não entendo, 
porque sou uma rustica... 

E foi assim ; : | ? 

O povo correu num alvoroço, numa tropeada, aos 
gritos de «A' d'El-rei, homem morto !» vindos da 


- Estrada do Douro, O pobre tintureiro, que uma cer- 
| teira navalhada no coração matára, estiraçava-se á 
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beira do poço, livido e inteiriçado, num charco de 
sangue já coagulado, 
Em róda, o mulherio desafogava em falatorio, 

«Ai coitadinho do ti'Jacob, tão bom homem, tão 
metido consigo ! Dês que lhe morreu a mulher, só 
tratava da sua vida e dos desgraçados filhos quefi- 
cam agora á minga, sem alma que os aquente, ou 
arrefente ! Se até era êle que penteava os caracoi- 
sinhos loiros da Luz ! Ai mulheres que isto foi alma 
danada p'ró roubar, que êle estava p'ra ir ao Porto 
ás mercas e já tinha falado á Ana de Melres p'ra 
lhe ficar na casa !» 

Então, o Joaquim alfaiate, um valdevinos inimigo 
do trabalho e amigo da taberna, achegou-se do ca- 
- daver, piscando os olhos vesgos cofiando a barbicha 
rala e meteu-se na conversa : 

«Lá isso é verdade. Fiz-lhe a semana passada 
uma andaina completa nova, porque só tinha a que . 
trazia ao cotio e queria ir todo fidalgo ao Porto.» E 
ao fitar o morto, uma tremura o toma, começa a es- 
bagoar lagrimas a fio e numa voz roufenha que mal 
se entendia, tartamudeou : 

«Quem te fez assim, meu compadre, o mesmo 
merecia que lhe fizessem !» 

Logo a ferida do cadaverjorrou sangue, um sangue 
fresco e vermelho que espirrou em repuxo ao rosto . 
do Joaquim, cobriu de purpura a sua barbicha rala, 
alagou as suas faces terrosas, 

«Nanja eu que não fui ! Nanja eu que não fui !» 
respondeu num grito rouco e espavorido ás invecti- 
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vas do mulherio exaltado. E lançou-se de rojo no 
' chão, a escabujar de raiva impotente contra a de- 
nuncia postuma do compadre, a querer furtar-se á 
mão severa das justiças, que ali mesmo o tomam, 
o prendem e o guardam a bom recato, até ao dia 
em que, após ter sido confessado e provado o crime 
de assassinato á traição, e a agravante de roubo, foi 
sentenciado á pena ultima, com pregão e baraço. 


*% 
x % 

À cidade linda, pequenina, risonha como mina- 
rete arabe, a destacar-se em mesquita de verdura, 
e tranquila sempre, assumira, nessa madrugada louçã 
de outono, o ar movimentado dos dias de romaria. 
Nem as festas do Corpo de Deus, em ano privile- 
giado de reaparecimento da Serpe — que a mão 
forte e gloriosa de S. Jorge vencera em asperrimo 
combate — as festas mais celebrisadas do Norte 
de Portugal, lhe ganhavam em concorrencia ! 

Quando o sol vestiu da sua dalmatica de oiro o 
casario branco, acendeu estrias de luz nos lenços 
irisados das lavradeiras e fosforescencias deslum- 
brantes nas grossas arrecadas é cordões que festi- 
' vamente as adornavam, ninguem diria, ao ouvir a 
- garrulice alegre daquella multidão garrida e despreo- 
cupada, a que espetaculo horrivel ela se dirigia, 

Dobram os sinos: austeros da Misericordia, logo 
- - correspondidos pelos dos outros templos, em toada 
" plangente e confrangedora. Rufam os tambores da 
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tropa. Ouve-se o psalmodear funebre dos francisca- 


nos. Junto do braço sinistro da forca, a altear-se no 
Largo dos Chãos, fronteiro á casa da camara, compri- 
me-se a mole imensa do povo, num cromatismo bi- 


“zarro e singular. Das janelas, das arvores;,dos Le == 


lhados, pendem verdadeiros cachos humanos, na vo- 
racidade curiosa de gozarem a scena. 
De subito, um silencio asfixia a multidão. 


Aproxima-se o préstito. À' frente o pregoeiro, De-. 


pois a irmandade da Misericordia, com suas opas 
negras, sua bandeira da caridade, sua cruz alçada. 
Entre dois cordões de soldados, caminha o pade- 
cente, vestindo a alva dos condenados, as mãos en- 
laçadas nos anginhos, a corda ignominiosa presa ao 
pescoço, Dois capuchinhos o ladeiam e lhe amparam 


os passos tropegos. Na aureola prateada que se ergue | 
sobre a fronte cruenta de Jesus Crucificado, relam- 


pejam, em corropio louco, raiosinhos de sol brinca- 


lhões, acompanhando em vertiginosa dança, o can- 


tochão funereo da clerezia. O carrasco prepara o 


padecente, emquanto o pregoeiro se abeira da extre- . 


midade do estrado e lê a sentença. O condenado sn 
ajoelha aos pés do frade confessor erecebe aabsol- 


vição. Levanta-se cambaleante, Mas quando os pés. 


descalços se fincam no primeiro degrau da escada | 
da forca, pára. Os seus olhos estrabicos enfrentam | 


a multidão e chamejam, como alcool a arder. Ao | 


imperio duma força sobre-natural, a sua voz rola como Ro 
um trovão sobre o mar de cabeças que ondula, alas- 


tra e coalha o largo e as ruas visinhas; 
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«Maldita seja a minha mãe que me deitou ao 
mundo e me não soube dar criação!» 

" «Maldito seja o meu pai que não castigou o meu 
*. primeiro roubo, antes o recolheu !» 

«Malditos os amigos que tão mal me aconselha- 
ram !» 

«Maldito seja Deus que me criou !» 

Um soluço enorme, como estertor agonico de mi- 
lhares de vidas, se desprende em interjeições de in- 
dignação, em ais e em choros de mulheres e de crian- 
ças. O proprio padecente, como se temesse que as 
suas maldições impias paralisassem o braço do ver- 
dugo, sobe apressado osultimos degraus, enfia o pes- 
““coço no laço e atirando um forte pontapé á escada, 
“fica a flutuar no espaço, com a lingua horrenda, trapo 

imundo pendente da boca. 

«Senhor Deus, Misericordia !» brada em clamor 

unissono o povo, emquanto nas faces inocentes das 
criancinhas, prêsas ao colo das mães, caem as bo- 


 fetadas admoestadoras, que a velha usança da cidade 


“mandava aplicar-lhes, nêste acto, — lembrança e 
“aviso do exemplar castigo imposto ao crime infa- 
mante. / 

Um arrepio confrange as almas. O soluçar aba- 
fado dos pequeninos esbofeteados o bater ligeiro 
das chinelas, as vozes militares de comando, são os 
unicos rumores da multidão, ha pouco tão alegre e 
barulhenta que deslisa agora e se dispersa, muda, 


| aterrada e chorosa, como levas sucessivas de degre- 


* dados, conduzidos a destino incerto e temido. 
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Por onde essas levas passam, uma tristeza infi- 
nita desce, rasteja, cobre de panejamentos misterio- 
sos a policromia ridente dos campos, afaga em me- 
lancolia os cantos amorosos dos melros e dos ten- 
tilhões que incansaveis e felizes bailam, de ramo em 
ramo, o seu vira caprichoso, em rodopios de enton- 
tecer, 


“A SEREIA 
Aos meus irmãos Norvinda e Luiz 


Badalam sinistros os sinos de todas as torres da 
velha cidade, Tocam a reunir, a deitar correias, a 
marchar acelerado as cornetas do regimento, 

Businam as trompas dos bombeiros. Arrastam-se, 
num estridor de ferragens, as bombas salvadoras. O 
povo magnanimo corre em tropel, insensivelá chuva, 
ao vento forte que lhe açoita violentamente as faces 
e os corpos mal enroupados, na pressa de socorrer 
o seu semelhante aflito, acotovelando-se, impelido 
pelo humanitario desejo de cada um ser o primeiro 
a chegar e a ser util, Mulheres, homens, crianças 
- conduzem em vasilhas de toda a especie — bilhas, 
jarros, cantaros, regadores e canecos— a agua pre- 
cisa para alimentar o serviço intenso das agulhetas. 
E até as mãos bem tratadas dos homens de comer- 
cio e das repartições publicas, da magistratura e 
do magisterio auxiliam as tropas, a polícia e os bom- 
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beiros, na tarefa heroica de salvamento e guarda de 
pessoas e haveres, na luta rude e grande contra o 
melhor amigo, e o mais indomavel dos na do 
homem, | 

Mas as chamas que logo saíram temerosas por 
uma das janelas do palacio, ao primeiro rebate e 
cortaram a escada de serviço, proximo do quarto em 
que o fogo se manifestára -- o do dono do palacio, 
entrevado havia dois anos —- alteavam-se cada vez 
mais, rompiam impetuosas de todos os lados, Ão caí- 
rem na cratera daquele vulcão, em crise eruptiva, 
os jorros de agua, milhares de faulhas candentes su- 
biam num torvelinho infernal, cercando, coma num 
jogo de pirotecnia, os rolos de fumo que formavam 
colunas caprichosas e espessas, estriadas de amarelo, 
lambidas, de quando em quando, pelas linguas ver= 
melhas das labaredas, em delírios luxuriosos de 
faunos satanicos. | 

Gritos roucos, plangentes, estridulam no ar, mar-. 
cando a impotencia dos bombeiros, em frente do 
quarto onde agonisam nos horrores da asfixia, ou da 
carbonisação, o rico, o fidalgo senhor D, Pedrôó eo 
seu velho escudeiro que, junto dêle, dormia ou ve-. 
lava suas noites tristes, 

Levanta-se estentorica, numa ordem imperativa, . 
a voz potente do comando superior dos bombeiros, | 
mandando afastar, Estes saltam lestos á escadade sal- . 


vação. O povo afasta-se e comprime-se confrangido. | 


Os telhados, os vigamentos torcem-se, estalam, 
ruem, com estrondo, 


a 


"| lhiam o passo aos mais arrojados. 


e 


e 
E 
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“Parece que um sopro do inferno atiça o vento. É. 
uma fogueira colossal o, ainda ha horas, rico pala- 
cio dos senhores de Serzedelo, despenhado num mo- 
mento, com um fragor apavorante. 

«Ai > meu querido senhor D. Pedro,o meu que- 


“rido amo, o meu querido menino, que lá morreu as- 


sadínho !» clamou alto, num arranco da sua alma 
amorosa, a velhinha Justina, que fôra trazida em bra- 
ços dos bombeiros, salva á força, quando caminhava | 
afoita para uma morte certa, na teima de dirigir-se 
ao quarto de seu amo — já o fumo e as chamas to- 


E sobre o espirito dorído de toda a população da 


- piedosa cidade, ecoaram, como dobre melancolico de 


finados, as lastimas sentidas da velhinha que críara 


"aos seus peitos D. Pedro e que era, com o escudei- 


ro — companheiro na vida e-na morte dêste — as 
duas almas dedicadas que sinceramente, a dentro 
do palacio, bemqueriam ao senhor de Serzedelo, 


nd o 


%* 
x x 


Recolhida á casa nobre e proxima do Carvalhido 


- a moça e formosa D. Leocadia, esposa do falecido 
“que, quasi desmaiada, se atirára aos braços solici- 


“citos e robustos do doutor Camara Pereira, intimo 
da casa, ao fugir pelo portão do palacio nos pri- 


* meiros alarmes de incendio, chorava em choro con- 
- vulso, silencioso, dramatico, a sua inesperada viuvez. 
- Erguia as mãos brancas e finas em gestos de 


A 
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desalento, Sacudia como em desvairo as mangas pre- 
ciosamente rendilhadas do seu chambre de noite, 
soltando-as do agasalho macio do chale, com que uma 
das compadecidas senhoras da casa lhe recobrira a 
semi-nudez. Nas ansias duma grande perturbação 
nervosa, ora afastava, ora aconchegava do pescoço 


- alabastrino as tranças suntuosas e negras — colar 
' de fantastica opulencia. No ambiente pungitivo cria- 
do pela tragedia naquele lar hospitaleiro e amigo, 


Ee num salão fracamente iluminado por algumas vélas 


de cêra, e candieiros de azeite, as atitudes de 
D. Leocadia avultavam ainda a sua beleza, seduzindo 
todos os olhares, atraíndo todas as atenções. E se 
bem que ninguem na cidade ignorasse como D. Pe- 
dro fôra infeliz, entregando seu nome honrado á for- 
mosura fascinante, á mocidade estouvada daquela 
mulher, mais nova do que êle vinte anos, e que, 
apezar da doença do marido, até ha pouco, se com- 
prazia em pompear galas e donaires, em festas e. 
saraus, se azougava em cavalgadas brilhantes com 
a gente da sua idade e da sua estirpe, todos acre- 
ditavam na sua magua. Tanto mais que, pelos fami- 
liares do palacio se soubera, que a senhora, como- 
vida pelos rogos do marido, para moderar um tanto 
os seus prazeres e os irréquietismos da sua juven= 
tude, havia uns mezes, não só acedêra, mas se con- 
vertera na mais cristã e caritativa enfermeira do 
paralítico. O que tanto comovera êste, que por um 
testamento lhe legára todos os seus bens, em di- 
nheiro, propriedades, joias e alfaias, exceptuando 
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" algumas quantias destinadas a legados pios e a lar-= 
"gas pensões aos seus velhos familiares. 


* 
E * 


Após as exequias solenes, realisadas na Sé, ante 
a beleza deslumbradora, fulminante, dominadora, 
que os crépes da viuvez amaciavam e tornavam por- 
isso mais estonteante ainda, desfilaram os gran- 
- des senhores de todas as casas nobres da provin- 
“cia, todos os homens grados e infimos da cidade, 
numa homenagem que ninguem saberia definir : tal. 
“vez de respeitoso dó — talvez de vassalagem á so- 
berania da perfeição suprema na formosura, que só 
" de longe em longe, como a magnititude do genio, 
se mostra imperiosa e avassaladora, 

Estabeleceu-se D. Leocadia em casa propria, 


"com a opulencia a que estava habituada e era ex1- 
 'gida pelas suas gerarquia e riqueza. E se este facto 


' não surpreendia pessoa alguma, pela sua legitimi- 
dade, já o mesmo não sucedeu com o excluir do 
seu serviço alguns dos criados mais antigos e entre 
êles a devotada Justina, que o senhor de Serzedelo 
“tratava com ternura filial e desempenhára sempre 
“ as funções de governante, com uma diligencia e uma 
honestidade indiscutiveis e que os anos não fizeram 
afrouxar jâmais. 

— Às censuras da má lingua, que se entendiam e 
“corriam em levada —- desde os altos salões fidalgos, 


“alcatifados e perfumados, pelas sociedades de re- 
j | a 


À 
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creio, sala de armas do quartel, farmacias, tabaca- 


rias, estabelecimentos de modas, até desaguarem 
nas mercearias e nas oficinas, nas tabernas, nas 


fontes e nos lavadoiros publicos, tomaram á sua | 
conta a vida intima da dama. Perfuraram nas suas . 


relações com o intrepido doutor Camara Pereira. 
Farejaram misterios em ter sido este advogado a 


primeira pessoa a acudir ao incendio do palacio, na 
noite catastrofica. E desabaram iracundas sobre as | 


simpatias exageradas da senhora, por um feio mu- 
lato que, de moço das cocheiras, no antigo palacio, 
fôra guindado, no atual, á categoria de trintanario. 


Quando pelas tardes estivais, flamante na sua 


farda a scintilar de oiro, com as botas de anta cin- 


gindo-lhe as pernas grossas de carregador maritimo, || 


o mulato, ao portão das casas nobres, picava com o 
olhar guloso, a nadar em luxuria, a figurinha gra- 
ciosa das moças esbeltas que passavam a caminho 
da fonte, ou das oficinas de modista, não havia ve- 


lho ou novo que deixasse de sublinhar, com garga-. 


lhadas aprovativas, a esquivança das cachopas, ao 
furtarem os corpos gentis ás carícias libidinosas e 


nojentas do satiro, ao fazerem-lhe figas chocarrei- | 


ras, tilintando em risos — um 

«Some-te diabo !» — ou um 

«Tir-te p'ra lá que me enferretas !» — sarcado 
e cruel, 


É que, segundo as suspeitas do povinho, o mu- 
lato, um latagão antipatico, de olhar fugidio e meta- | 
lico, de voz eieminada e grotesca, só conseguira caír 


PoE TAB ra 
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no agrado de Dona Leocadia, por qualquer in- 


" Íluencia malefica do porco-sujo. 


E quasi terminado estava o periodo mais severo 
da viuvez de D. Leocadia de Serzedêlo, quando de 
novo se precipitou pelo leito habitual da voz publica, 
a notícia sensacional dum dialogo secreto, entre esta 
senhora e o seu lacaio preferido, a horas mortas da 
noite, começado em tom ameno e discreto e em 
breve degenerado em clamores insolitos e asperas 
ameaças. Acrescentava-se que alguem compreen- 
dera, por entre palavras entrecortadas da singular 


discussão, que o mulato se vira contrariado em exi- 
“gencias sombrias e desconhecidas, repelidas pela 
" senhora com expressões desprezativas e que tudo 
-terminára pela intervenção de outros criados alar- 
— mados, vindos em auxilio de D. Leocadia, armados 


de facas e de bacamartes, Mas que, ao recolher ao 


seu quarto, o lacaio, em frases sujas e infames, tra- 
“tára a senhora como a ultima das ultimas mulheres, 


- Tres dias passados sobre este suculento repasto, 


| oferecido á curiosidade esperta da cidade, entre os | 


sussurros dum fundado espanto, D. Leocadia de 
Serzedêlo, fidalga de linhagem, donataria de varios 
titulos e senhorios, chamada á administração do 


concelho, por uma intimação e em virtude duma 


denuncia anonima, ficára detida após o interrogato- 


“Tio. Chamado o criado mulato que publicamente a 
* andava acusando de aduitera, envenenadora do ma- 

rido e incendiaria, para ocultar o seu criminoso 
“Teito, ficou detido tambem, 
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De averiguação em averiguação, chegou-se ao 
conhecimento de que o dinheiro, joias e algumas 
preciosidades haviam sido levadas pelo criado mu- 
lato, antes da catastrofe, para uma quinta dos se- 
nhores: de Serzedêlo, e ali postos a bom recato. 


E o criado. confessou: — Em obediencia à se-: 


nhora, por quem sentira a mais louca e voraz pai- 
xão que póde caber em peito humano, auxiliára-a 
no incendio do palacio, apenas o senhor de Serze- 


dêlo morrera e qne com ela preparára tudo para o 


“duplo crime ficar para sempre oculto e impune. À 


senhora falhára á sua promessa capital e prepara-. 


va-se mesmo para casar com o doutor Camara Pe- 
reira em breve. Fôra este o motivo dá altercação en- 


tre os dois e da denuncia que a ambos entregava 


aos solidos aneis das justiças comarcãs. 

D. Leocadia negava a sua intervenção. Com ares 
desdenhosos, dia a dia mais formosa, dia a dia mais 
petulante, mirava de alto os magistrados que a in= 
terrogavam, Abusando da galantaria cavalheiresca 
a que a sua beleza submetia velhos e novos, nos 


interrogatorios mais apertados, ou na acareação com |. 


o miilato, indignada censurava, que obrigassem se- 


nhora das suas prosapias á humilhação de discutir. ' 


“com um seu criado — tanto mais que, se crime hou- 


vera, era inteiramente estranha a êle. Rugia como. 


um toiro ferido o cumplice. Logo D, Leocadia o fi- 
tava com o ar severo dum domador de féras. O 
olhar do lacaio semi-louco, faiscante de odio, su- 


mia-se sob a cortina espessa das palpebras, À bôca . 
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cerrava-se-lhe, após um gaguejar incompreensivel, 
num sibilar de respiração opressa. 


* 
x * 


Dir-se-ia que nessa manhã resplandescente, dum. 
Junho luminoso, vai realisar-se alguma festa notavel 
na cidade, tal a afluencia do povo nas ruas, vindo 
não só dos bairros mais afastados da propria cidade 
e de seus arrabaldes, como de todas as aldeias e 
vilas das cercanias. Pelas ruas convergentes ao Tri- 
bunal, alardeia-se um aparato belico de forças mi- 
litares e de polícia, que a custo susteem a multi- 
dão heterogenea, na qual as classes mais humildes, 
ao fluxo e refluxo inevitaveis nos grandes ajuntamen- 
tos, se encontram e entrechocam com as mais ele- 
vadas. Às janelas apinhadas de senhoras que de pes- 
coço estendido, ao mirarem as ruas, seguem inte- 
* ressadas, o marulhar daquele mar de cabeças, numa 
avidez de curiosidade nunca igualada. 

Escachoa em ondas revoltas pela febre da es- 
pera essa ruidosa e garrula multidão. De subito, a 
voz «Ela lá vem!» corre como linfa incandescente 
num rastilho combustivo, Em bramido, o povoleu 
“exclama : 

Morra a assassina ! 

Morra a envenenadora ! 

Morra a incendiaria ! 

Como cão feroz açulado pelo dono em perigo, 
fauces escancaradas, as mãos e garras recurvas 


Fu 
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prestes a lacerar, a mole enorme avança, amea- 


-çadora e vingativa. 


Os soldados distribuem coronhadas. Fincam-se: 


no rebordo dos passeios, atravessam as armas em 
frente dos mais impulsivos. No ar diafano que o sol 
ilumina com uma poalha doirada e esplende em 
scintilações diamantinas nas vidraças, ou em fosfo- 
rescencias fulgurante nas baionetas da força militar 
que cérca a presa, paira o assombro contorsionado 
das grapdes tragedias. Ha clamores e deliquios. Ur- 
ros de animais e suplicas de clemencia. Mas essa 


vaga ululante de colera e de vingança, á medida | 


que a prêsa, no meio da tropa, vai passando, acal- 
ma-se silenciosa e comovida, como sob o poder fei- 
ticeiro dum sortilegio. Talvez ajoelhasse e rezasse 
o acto de contrição, se o espaço acanhadissimo lho 
permitisse... | 

D. Leocadia de Serzedêlo caminha serena e al- 
tiva, grave e magestosa, superior ás vaias, insensi-= 
vel à comoção provocada pela sua presença, 


EEE e o 


Como em extactica contemplação espiritual de : 
qualquer aparição mistica, só visivel aos seus olhos . 


afogados em banhos de volupia, o colo alto erguido 
com gentileza sem par, as faces mariinadas sem 
uma contração, a figura escultural, bem moldada 
no vestido elegantissimo de veludo negro, sobrio de 


enfeites, mais parece uma rainha que entre coortes | 
de vassalos fieis se dirige a um trono à sua espera, . 


do que uma ré de crimes abominaveis e hediondos. 


Nem uma joia a quebrar a austeridade do vestua- 
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rio, Como unico adorno as suas duas tranças lon- 
gas, sedosas, negras, romanticamente soltas, a ro-. 
dearem o pescoço a rolarem por sobre os ombros, 
até beijarem a fimbria da saia, 

Nos pulsos que uma renda finíssima torneia, 
apertam-se, sem molestia sensivel, as algemas de 
prisioneira, O poder magnetico e fulminante da sua 
beleza verga e submete todas as rebeldias, Ao en- 
trar no tribunal, dir-se-ia que a aguarda o pre- 
mio por qualquer feito glorioso, e não o julgamento 
por seus crimes, 

- Momentos depois, referve o alarido na cachoeira 
“das ruas. É o mulato cumplice e delator da prêsa 
que passa e vem entre outra força militar, colhendo . 
— O odio represado nos corações pela beleza subjuga- 
, dora de D. Leocadia. Ao sentar-se, lado a lado desta, 
-* no banco infamante, uns fios rubros cortam, aqui e 
além, a sua tez bronzeada, coberta pelo suor duma 
“agonia em que se condensa a raiva impotente e 
o temor pelo futuro. A protecção da tropa não é 
eficiente para poupa-lo ás unhas barbaras dos mais 
atrevidos representantes da céga, da implacavel, da 
iniqua justiça popular. 

| As suas palpebras flacidas mal se levantam, ao 
* percorrer com um olhar torvo a bancada dos jura- 

“dos, as figuras respeitaveis dos senhores da justiça. 
O calor sufoca. A atmosfera adensa-se, turna-se 
* quasi irrespiravel. Uma quebreira enlanguescente 

“entorpece os animos dos julgadores, esfarela os im- 
petos da acusação publica que mal assomam aos 
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labios finos do delegado, logo se transformam em 
debeis e raquiticos pelo cortejo de venias e de exce- 
lencias que os seguem, As moscas impertinentes, 
implicativas, poisam, numa birra importuna, nas cal- 
vas austeras dos jurados, trastejam zombeteiras so- 
bre as mãos do escrivão, que se arrastam lentas a 
garutujar os autos. 

As testemunhas exaustas pela espera e pelo ca- 
lor, depoem por ouvir, molengas, incapazes de re-. 
constituir qualquer facto, olhando de soslaio, mas 
com certa reverencia, a senhora de Serzedêlo. Só 
quando a velha Justina, quasi tolhida de reumatismo, 
encarquilhada e catacéga, entra e, em palavras en- 
tercortadas de soluços, diz do seu amor maternal 
pelo fidalgo morto, da bondade do velho escudeiro, 
da sua devoção pela nobre casa em que feliz vivera 
muitos anos e da sua dôr inenarravel pela desgraça 
que a fizera desabar, uma pontasinha de interesse 
desponta na assembleia. E ninguem nota então, que 
nem uma vez seus labios fieis pronunciaram o nome 
dos criminosos, ou uma acusação, um pequeno 
queixume pela ingratidão com que fôra expulsa, 

Mas a defeza é calorosá, fremente, arrebatadora, 
dumaeloquencia empolgante.O doutor e poeta Camara 
Pereira, amigo firme nas horas da desventura, com- 
bate galhardo por sua dama. À sua verbosidade, 
rutíla de flores de retorica. Sem precisar, como Hi- 
perides, de fazer despir a clamide á sua consti- 
tuinte, para dominar os juizes com o espectaculo fas- 
cinante dos seus encantos, desnuda-lhe a alma de 


rear 
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toda a podridão que a cobre, purifica-lha ao halito 
lustral da sua fantasia, corôa-lha de rosas, engrinal- 
da-lha de lírios, O estro do poeta que ha muito afrou- 
xara no contacto com a encardida linguagem dos co- 
digos-rejuvenesce. O amor lhe empresta novas azas 
para ascender ao trono da inspiração. 

A voz efeminada do mulato guincha em porme- 
nores — em apendice ás primitivas declarações — 
convidado agora ás ultimas alegações em sua defeza. 
Mas esses pormenores zelosâmente, habilidosa- 
mente os previra já o doutor Camara Pereira em 
seu discurso e os rebatera. Sente-se porém, que afir- 
mações escabrosas, até ali contidas, vão atraves- 
sar os seus labios grossos e imundos. 

D. Leocadia levanta-se teatral, E ela que mal 
respondera e só em negativas curtas, e maguadas 
ou em monosilabos, ás perguntas do juiz, que man- 
tivéra a sua linha hieratica, durante aquelas horas 
infindaveis, sem sinal minimo de fraqueza, sem a 
contracção dum musculo, permite agora á sua femi- 
nilidade uma expansão. Dos seus olhos crepi- 
tantes de lascivia desprendem-se duas torrentes de 
lagrimas, grandes, luminosas, que elevam a sua for- 
mosura ao infinite, Às suas duas mãos — libertas de 
algemas, desde que entrára na sala — suplicam ao se- 
nhor juiz — «misericordia ! Não para a sua culpa que 
firmemente nega, mas para a sua dignidade afron- 
tada ! Para que faça emudecer aquele homem votado 
a perdê-la !» 

Toda a sala E sciodada arqueja, vibra, e chora. 
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E antes que o magistrado comovido se pronuncie, 
e antes que um segundo decorra sobre a tragi-co- . 
media impudente, o mulato brada enlouquecido, as 
palavras sacudidas a atropelarem-se nos seus labios 
arroxeados agora, os dentes a chocarem-se convul- 
SOS : 

«Menti, senhor doutor Juiz ! Eu menti! 

«Mas deixem-me beijar-lhe as mãos lindas de. 
santa! Lindas! Linda toda ela a mulher de perdi- . 
ção! A... Sereia! Fui eu! Fui eu!>. 

Rendido o miseravel colosso, vencido, amarfa- 
nhado como um trapo, desaba: no chão com uma 
sincope... | | 

Não ha necessidade de intervenção militar, para 
fazer calar o indisciplinado. | 


x 
i * * 


D. Leocadia senta-se, na magestosa imponen- 
cia, nunca desmanchada, da sua linha escultural, 
Mas os olhares hipnotisados do auditorio ficam cra-. 
vados nela, na sua beleza de sortilega virtualidade., 

O proprio mulato reposto do leve desmaio, a fita, 
mortificado, numa expressão espavorida, | 

Um fluido estranho arrepia as epidermes. 

Recolhem os jurados ao gabinete das delibera- 
ções, 

Ninguem arreda pé. 

Duas horas passam, | 

É lida a sentença absolvende D, Leocadia, man- E 
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dando recolher a ferros d'el rei o mulato, conde-. 
nado a pena maior. 

O publico sublinha com uma salva de pal- 
mas. 

Pelo braço gentilhomesco do doutor Camara Pe-. 
reira, a senhora de Serzedêlo atravessa a sala e o 
vestibulo, desce a escadaria, sóbe á carruagem que 
parte à destilada e assim se furta á curiosidade. 

O mulato com o rosto molhado e dum suer luzi- 


“dio sem relevo na espessura das trevas nocturnas 


que os pirilampos da iluminação publica picam ape- 
nas onde a onde, como pontasinhas de alfinetes, re- 
gressa à cadeia entre a força militar, mudo, a ca- 
beça baixa, tropego, tateando como um cégo as 
pedras da calçada.. 


Na manhã seguinte, no escuro da enxovia, sus- 
penso do gancho de cobre que segurava o lampião 
que no solo se estilhaçara, pende um vulto negro, 
bamboleante, atado o pescoço pela faixa dum en- 
carnado sujo que em dias felizes lhe cingira o corpo 
forte. Sob os pés do enforcado, um caixote, que lhe 


serviria de meza, está tombado e não deixa eua 


sobre o suicidio do preso. 

À toda a gente se afigura naturalissimo que as- 
sim acabe a vida do repugnante mulato, trintanario 
de D. Leocadia, depois do que se passara no julga- 


" mento, 
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No pó do cemiterio ha muito se sumiram os per- 
sonagens desta verídica historia. Mas na linguagem 
popular, desde essa hora longinqua até hoje — e 
mais de meio seculo rolou o seu pesado cilindro de 
tempo, sobre os apaixonados comentarios ao crime 
sensacional, ainda frequentemente arejado pela me- 
moria de alguns velhinhos — D. Leocadia de Ser- 
zedêlo perdeu o nome, os seus titulos nobliarqui- 
cos de grande dama, para ser apenas a: 


Sereia ! 


Nem o trovadoresco doutor Camara Pereira que 
com a sua eloquencia sagaz a libertára da prisão, 
para a enlaçar no doce nó do casamento, como seu 
segundo marido, conseguiu solta-la jámais do crisma 
que lhe fôra ministrado solenemente por um lacaio, 
desprezivel e de côr. 


A VELHA HISTORIA 


A D, Maria Amalia Flores 


] 


Quando êle passava, acariciando a perinha ne- 
gra de Mefistofeles, a face arrepanhada num esgar 
sardoníco de fauno e lançando como deninha feiti- 
ceira, o olhar guloso ao donaire de qualquer moci- 


nha galante, as velhas do soalheiro faziam figas, sob 


“o cotim sujo dos aventais, e rosnavam : 

«Tá-te! Trabalhos persigam o dianho! Tem-na 
aqui, tem-na no papo!» 

E não tardava! Pelas mondas, ou pelas ceifas, 


pelas vindimas, ou pela apanha da azeitona, quando . 


as camponezas melhor podem expandir em grupos 
as suas artes de faladeiras, as noticias das victorias 
do Joaquimzinho confirmavam as previsões sagazes 
das velhas, 

Mas tal era a fama das virtudes da Luizinha, que 
toda a vila conhecia pela Madanela, por ter sido 
sucessivos anos, nas festas de semana santa, a pro- 
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tagonista da cortezã redimida e santificada pelo 


amor divino que, quando o milhano voraz começou . 


a rondar em exploração a casa da rapariga, um ri- 
sinho consolado de vingança e de escarneo contraiu 
todas as bocas ao dizerem : 

«Anda fatinario! Aí vais dar com as Sema num 
sedeiro», tt 

Até áquela data, ninguem conhecera á Luizinha 
a mais ligeira preferencia amorosa. É ninguem igno- 
rava que nenhum moço da sua geração, rico ou po- 
bre se eximira ao tributo de adoração áquela santa, 
invulneravel aos galanteios. Se mesmo os senhores 
escrivães e advogados, que por ali estacionavam á 
espera de monção favoravel para navegarem em me- 
lhores aguas, se sentiam enleados nas graças da se- 
dutora Madanela ! Os seus olhos azul celeste, cora 
suaves e limpidos, na expressão virginal de candura 
e da meiguice, ora vivos e traquinas a realçarem 
certa gaiatice intencional na recusa aos namoricos, 
prendiam aos seus encantos as simpatias gerais. 


Quando ela, ás tardes, descia á fonte, com o seu. 


bojudo cantarinho de barro vermelho, recostado no 
berço macio dos cabelos loiros que brincavam em 
aneis, em volta da testa alvinha de neve; seu corpo 
esbelto, bem recortado em anfora; a cintura mode- 
lada pela jaquetinha de merino preto —fréchavam-na 
os suspiros dos peitos fortes daqueles que a viam 
deslisar alegre e insensivel, cada vez mais gra- 
ciosa, cada vez mais esquiva, | | 

Em vão as propostas de amor, comissionadas 


k 
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pela bôca desdentada e sabida em traças de sedu- 
ção da Maria do Tomé que, por boas pitanças, mo- 
via á complacencia os corações rebeldes das rapa- 
rigas, destilavam em seus ouvidos as promessas de 
felicidade, legalisadas ou não pela sociedade e pela 
igreja. Inexpugnavel na sua fortaleza de castidade 
intangivet, no seu trono de beleza, repelia as cadeias 
do amor e da opulencia, satisfeita na sua mediania 
e na sua liberdade, sem maguar os desiludidos. 

Pelas noites dos domingos estivais, nas danças 
de roda, ela distribuia equitativamente, a quem lho 
solicitasse, o gosto de ser seu par, sem preferen- 
cias molestas. E sem se fazer rogada, acedia a fa- 
zer ouvir a sua voz dum timbre doce e inconfundi- 
- vel, quando o solo era preciso nas marcas das dansas. 

Conserva-se ainda fresca na memoria dos que o 
escutaram, o desafio entre a Luizinha e o Anibal, 
um empregado dos tabacos, muito peralta, que apai- 
xonado por ela desde as endoenças, quando a viu 
enxugar à toalha de oiro dos seus cabelos os pés 
chagados do Divino Mestre, aproveitou o primeiro 
baile no Adro, para lhe fazer alto a sua declaração. 
E relembra-se a bôa, a franca gargalhada da multi- 
dão que os escutava, a sublinhar a resposta pronta 
da Luizinha, á quadra alambicada do vate; 


«Com teus cabelos, Luiza, 
sécas os pés ao Senhor. 

E não enxugas meus olhos 
que por ti cégam d'amor.> 
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E logo após o vá de roda! vá de roda! do bai- 
lado, a replica da Madanela : 


- «Se por mim cégam d'amor 
não digo que fazem bem ! 
Eu gosto de toda a gente, 
não me cégo por ninguem !> 


Por estas e por outras semelhantes, a certeza da 


derrota do insaciavel sileno assentara firme no es= 


pirito publico, ao seguir interessado as peripecias 
visíveis do assedio. .. 


Os mezes desdobravam-se lentos, sem qualquer 
atitude assinalar victoria ou desanimo dos contendo- 
res, Outros prelios, menos importantes, já haviam 
acrescentado a fama da irresistibilidade diabolica do 
Joaquimzinho, De chofre, uma notícia sensacional 
convulsionou as gentes e serviu de pasto aos deva- 
neios imaginarios dos sedentos do sobrenatural; A 


Luizinha sumira-se. Desaparecera sem deixar vesti- | 


“* gios. Interrogada a mãe, mulher de poucas falas, viuva 
duma virtude cheia de pundonor, duma dignidade . 
de rorte, diante da qual os mais scepticos se cur- 
“vavam, secamente fez calar os bisbilhoteiros com | 
uma resposta árida. Ninguem mais se aventurou a 

desvendar o misterio, tanto mais que o depravado 
Joaquimzinho continuava a sua vida dissoluta de 
sempre, sem mostras de alegria ou de tristeza. E 


& 
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o verão desapareceu. O outono passou, Veio o in- 
verno, | 


Y % 
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Sobre uma grande nevada, caíram os cristais ful- 
sentes da geada, transformando cada galho resse- 
quido de arvore martirisada, em finos braços de 
lustres diamantinos, a esplenderem nos seus pin- 
"gentes multicôres, 

"O Manel do Bento, almocreve de profissão, en- 
comendando-se á guarda do Padre Santo Antonio e 
responsando os seus machos carregados, enquanto 
os tangia de leve, não fosse o dianho leva-los a 
escorregarem nas placas espelhantes do caminho, 
dirigia-se para sua casa na vila, subindo a ladeira 
agreste das Vergadas. De repente, as cavalgaduras 
estacam, de orelhas fitas. O Manel apurou o ouvido. 
Um ai! dolorido, depois um gemido aflitivo picaram 
o silencio melancolico da noite, partiram da treva 
duma penedia que se levantava na berma da estrada 
nova, na encruzilhada com o atalho. O almocreve 
benzeu-se e afoito endireitou para os penedos. Um 
canto sereninho, nostalgico, rolou como melodia ce- 
lestial na calma religiosa do ambiente, substituiu | 
“os gemidos de ha pouco e um corpo formoso de 
“mulher — bloco de rosa, espuma de rendas — ensom- 


"brado pelo veu flamejante do cabelo, esplendida- 


mente solto, as faces palidas, o olhar perdido numa 
vaga de loucura, surgiu como aparição de prod'gio, 


dentre a massa escura do xisto. Ensanguentando-se 
j 3 
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no silvedo, insensivel á fereza dos espinhos, saltou 
á estrada, | 

«Santo nome de Jesus, é a Madanela! e está doi- 
dinha!» clamou estupefacto o almocreve, correndo 
ao encontro da Luizinha, j 

Como se se tratasse duma imagem de santa que 
o mais puro olhar pudesse profanar, o Manel do 
Bento, com as lágrimas rolando nas barbas negras 
que lhe cobriam as faces, despiu o gibão e cobriu 
com êle a casta nudez da desventurada. Tomou-a 
nos braços e aconchegou-a devotadamente entre os 
fardos da carga, dum dos machos, como reliquia 
sagrada. E enquanto a segurava com a faixa que 
desprendeu da cinta, soluçou, mortificado e piedoso | 
atingindo a grandeza da tragedia : 

«Senhor |! para isto criamos as nossas filhas !» 

Horas depois, ainda de noite, abriram-se compa- . 
decidos os braços maternos á desventurada que a 
paixão enlameara e perdera, E oito dias volvidos, 
purificada pela benção da mãe, recolhia a Luizinha 
á paz eterna do seio de Deus. 


QUANDO TE CASAS, ROSINHA? 


X 


A D, Branca da Gonta Colaço 


Era já noite. A' porta da senhora Rosinha — 
viuva abastada, com grande copia de oiros e de bra- 
gais, bem aferrolhados, esperando impacientes as 
segundas nupcias, mais ou menos apalavradas — 
bateram uns nós de dedos imperativos : 

«Tris ! trás! oh da casa!» | 

À senhora Rosinha, quarentona ainda fresca, gor- 
ducha e baixinha, seus negros bandós bem anedia- 
dos e reluzentes a coroarem uma testa discreta, 
seus olhos rasgados e castanhos, onde apontava 
uma nesgasita de malícia, seu buçosinho preto a 
esmaltar o labio superior duma bôca vermelha e 
sensual, abriu a vidraça, apertando ao seio farto o 
chale de malha de lã preta e interrogou : 

«Quem está lá ?» 

«Sou eu, senhora Rosinha, faça favor de abrir» — 
respondeu a voz meiga da Angelica do Joaquim 
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Carpinteiro, E á exclamação alegre com que foi 
saudada, pela dona da casa, gorTespanHEn numa 
afabilidade fraternal; 

«Venho busca-la, senhora Rosinha. Numa noite 
como esta, ninguem deve estar só, Para que somos 
todos irmãos, filhos de Deus, Nosso Pai?» 

«Mas eu já tinha filhós, adoçadas com mel, e 
um copito do novo açucarado a aquecer, para a 
minha consoada de viuva solitaria, a quem o cas- 
tigo do Divino Jesus levou o melhor que ha no 
mundo !» suspirou a senhora Rosinha. | 

«Sim senhora, Mas agora não valem aflições, como 
o outro que diz, .. Olhe que o senhor Anastacio, . 
Deus lhe fale nalma, quando lhe chegava a pinguita 
ao miolo não era dos melhores... 

«Era só nos domingos, coitado ! como o teu Joa- 
quim tambem não é dos peores e nos domingos... 
Emfim, todas as mulheres nascem e se casam para 
isso; — levar tareias dos seus homens, quando 
veem das tabernas. Acho que foi assim sempre e 
sempre ha-de ser !» 

E as duas mulheres fatalistas e resignadas, como 
todas as suas irmãs do norte de Portugal, concor- 
davam com que ás mulheres cumpre o dever de 


“aceitarem de boa feição as sovas dos maridos, Admi- | 


tindo-se-lhes, porém, como legitimo, o gritarem por . 
socorro e diante dos filhinhos, estarrecidos de susto 
— que ás vezes, por seu turno, tambem apanham . 
uns sopapos ou pontapés —o insultarem os maridos 
com as obscenidades e os improperios mais indeco- 
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rosos, transformando assim a bôca da mais formosa 
num charco imundo. 
«Custa-me incomodar declarou, fingindo esqui- 
var-se ao convite, a senhora Rosinha. 
«Era uma desfeita, Daqui não saio sem vomecê 
— insistiu a Angelica. Nem a mim, nem ao meu 
Joaquim nos passava o bocado na garganta, ao lem- 
brarmo-nos que estava aqui sósinha. Até que êle 
me disse : 
E” pecado, mulher termos uma ceia tão grande e 
tão béla para dois e a senhora Rosinha, a quem de- 
vemos tantas obrigações, pelos emprestimos que nos 
tem feito, entre quatro paredes, a chorar o seu de- 
funto. Neste dia ninguem se lembra déla ; estão to- 
dos rodeados de famiila, » | 
A senhora Rosinha, com a lagrima facil ao canto 
do olhinho escuro, foi guardar no louceiro da cosi- 
nha as suas filhós, atirou ao gato, que ressonava á 
“lareira, duas sardinhas e algumas espinhas de ba- 
7 calhau, poz-lhe ao lado uma tijela de barro cheia 
de água e aconchegando o lume com a vassoura de 
giesta, para debaixo do pote de ferro com tres per- 
nas onde aquecia a agua, explicou ; 
; «E' para encher o aquecedor de lata, quando 
-  wisr. O inverno vai rigoroso.» 
«Faz muito bem, poupe-se e trate-se, Bem 
“bonda quem não póde» — aplaudiu a outra, num tom 
respeitoso e dulcissimo de reverencia, 
la apagar o candieiro de latão que frouxamente 
“ alumiava, porque só um dos seus tres bicos estava 
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acêso, quando solicita acudiu a Angelica do Joaquim 
a lembrar; 

«Deixe-o ficar aqui acêso ao cimo da escada, 
senhora Rosinha. Ponha-lhe um prato por baixo e 
aplique-o por alma do senhor Anastacio, E escusa 
de dar a saber a ninguem, se está em casa, ou 
não. » 

«Lembras bem!... Logo me censuravam por ir 


ao gôso sem ter passado um ano, depois da morte 


do meu homem. Está a fazê-lo, no dia de S. Sil- 
vestre» — concluiu lacrimejante. «Ele o azeite ven- 
de-se tão bem agora... mas vá lá, .. Pr'amor de 
tão pouco não se perca a alma de quem me deixou 
tanto para eu não andar por portas alheias e agora 
até poder arranjar um companheiro, sem vergonhas 
do mundo e da Santa Madre Igreja.» 

Embiocadas nos chales negros, as duas mulhe- 


res seguiram ao seu destino, tropeçando aqui e: 


além, nas ruas sem iluminação, enterrando os pés 
nas estrumeiras de palha que tapetavam as menos 
centrais, com pleno desprezo pelas posturas cama- 
rarias e pela higiene publica que os senhores cama- 
ristas eram os primeiros a desrespeitar. 

Presidida pelo Joaquim Carpinteiro que fazia as 
“honras da casa patriarcalmente e como ordena o 
protocolo aldeão, obrigando os convivas da sua 
igualha, á força de musculo e de gracejos com du- 
plo sentido, grosseiros e materialões, a comerem de 
todas as iguarias, a consoada decorria alegre e bem 
regada de vinho dôce. Joaquim não esquecia de ter 


4 
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sempre cheio o copo da senhora Rosinha, « quem 
despertava a lembrança de beber, regalando as car- 
nes polpudas dos seus braços roliços, com tabefes 
amaveis : 

«Bêba-lhe, senhora Rosinha! E” beber-lhe !» 

Estava-se na aletria. Só então a Angelica se lem- 
brou da falta do café para compôr o estomago. To- 
dos tres realmente concordaram, que o café era in- 
dispensavel, mesmo em noite de Natal, após uma 
consoada copiosa. Mas já a agua palpitava em pafs, 
pafs escaldantes, arremetendo contra a tampa da 
chocolateira de cobre, na ansia de precipitar-se aos 

gorgolejos no seio negrinho do pó delicioso e aro- 
matico, quando a Angelica descobriu — desolada e 
“irritada contra si propria, pelo esquecimento im- 
perdoavel — que não havia em casa «nem uma pi- 
“tadinha dêle». 

Mas que não se afligissem, Com perdão da se- 
nhora Rosinha, ia busca-lo, — Era só o tempo de 
bater ás portas das lojas, a vêr se alguem lho ven- 
dia, apesar de áquela hora estarem todos á lareira 
'nas consoadas e pão ser uso ninguem interrompê - 
las. Saiu ligeira, trocando com o Joaquim alguns 
olhares de entendimento e desceu precipitadameute 
as escadas. 

Não deu por mal empregado o seu tempo a se- 
nhora Rosinha, emquanto esperavam o regresso da 
Angelica. O Joaquim foi tão fertil em galanteios, 
tão original em brincadeiras inocentes e agradaveis, 
que quasi uma hora decorrera e nenhum dêles no- 
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tára a demora. Se até chegára a insinuar, entre 
duas festinhas travessas no bigodinho preto da se- 
nhora Rosinha, que mal empregado não morrer a 
Angelica ! Que quem substituíria o senhor Anasta- 
cio, o Joaquim bem sabia quem era !».., 

Ao ouvido arguto do carpinteiro, não passara 
despercebido certo rumor na loja, Devia ter sido o 
burro a roer candidamente a sua ração. Porisso, só 
um ligeiro estremecimento o tocára, logo disfarçado 
por uns beliscões gentis no pescoço da senhora Ro- 
sinha. E quando a Angelica, voltára vermelha da 
correria porque, coitada, percorrera toda a vila 
e não se atrevera a bater em porta alguma, de- 
morando-se sempre em hesitações de sagrado res- 
peito ante a solidão, o silencio das ruas e a alegria 
ruidosa dos lares em festa, a ambos parecêra que 
não se demorára cinco minutos. Recolhia sem café, . 
Mas fazia-se chá, Tinha-o ali muito bom, tra- 
zido do Porto e que o senhor Conselheiro lhe ofe - 
recera, a quando do jantar em honra dos fidalgos de 
Lisboa, em que ela fôra a cosinheira. As criadas da 
casa não estavam habilitadas para tão altas funções. 
Chamaram-na a ela e recebera parabens por uma 
cabidéla de perú, e pelas perdizes recheadas, que 
“nem a Aninhas de Tomé,a mais afamada cosinheira | 
da vila, lhe levára as lampas, Até o senhor Conse - 
lheiro, afagando entre as suas mãos, finas e incapa- 
zes para a arte da cabidéla e do recheio, as mãos 
dela, grossas e habilidosas, lhe dissera : 

«Mereciam ser encastoadas em oiro». E quando 
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ela ia retirar-se muito confusa, por se vêr assim 
gabada, diante daqueles lords todos pronosticos, o 
fidalgo dera-lhe duas notas de cinco mil réis e man- 
dára o escudeiro entregar-lhe um cartuchinho do 
chá, comentando risonho e paternal : > 

«As corôas são para os cigarros, para o vicio do 
Joaquim e o chásinho para o vicio da chasista An- 
gelica»., 

E todos tres saboreando a preciosa bebida, acom- 
panhada de filhós de ovos e de sonhos, sêcos e pol- 
vilhados de açucar e canela, declararam solenes e 
- enternecidos que, naquelas redondezas, ninguem ha- 

“via que soubesse lidar, nobre e afectivo, com pobre 
“€ com rico, como o senhor Conselheiro, | 

Já do relogio da torre haviam pingado devagari- 
nho as duas horas da madrugada, quando os tres 
murmuraram uma curta oração de Graças. 

À senhora Rosinha, embrulhada no chale negro e 
acompanhada até á porta pelos dois bizarros hospe- 
deiros, recolheu á sua casa, agradecida pelas aten- 
ções de que fôra alvo. E murmurou consigo, em- 
quanto temperava o candieiro e espevitava a luz 
morrinhenta quasi exausta, que ao despertar espir- 
rou em pequeninas chispas fugazes : 

«Tambem este me queria... Mas, credo !» 
Quem espera por sapatos de defunto... .» 
-- Entregando se á vigilancia miraculosa do seu 
" Anjo da Guarda, foi á cosinha buscar a agua quente 
no aquecedor do seu leito solitario e, seguida do 
“gato ronronante que se lhe roçava pelos vestidos, 
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recolheu á paz inefavel do seu leito, adornado de 
folhos de cassa engomados, a formarem o cabeção . 
encanudado da colcha vermelha de chita, na qual 
uma imaginação viva e galhofeira estampára que- 
rubins de azas pandas, branquinhos e serios, senta- 
dos desprezativamente sobre a esféra bipartida dum 
fantasioso mapa-mundi, 


* 
* * 


Badalava, picadinha e casquilhante, a sineta da 
Misericordia para a missa solene do Natal, quando 
toda a população alarmada pelos gritos de Á El-reil 
convergiu, correndo e acotovelando-se para a rua 
dos Gatos, no meio da qual, descomposta, rouca, 
delirante, rojando-se pelo chão, arrepelando-se, a 
senhora Rosinha clamava que a tinham roubado, 

Oiros em arrecadas, em brincos, em broches, em 
contas, em cordões, em aneis, em cruzes, em me- 
dalhas, em grilhões, em pequenas imagens da Vir- 
gem, em rolosinhos de moedas, desde os incaracte- 
risticos cinco mil réis nacionaes, até ás libras sober - 
bas e internacionaes, aos saudosos e opulentos do- 
brões, aos pequenos pintos, aos graciosos quarti- 
nhos, tudo voára, sem deixar vestígios, reduzindo 
muito os bens da viuva. E até do bragal melhor, do 
mais fino, desapareceram peças, retiradas de junto 
das outras inferiores, como por um prodigioso alça- 
pão de magica. Chaves falsas haviam manobrado, 
denotando largo estudo e premeditação, Nem uma 
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fechadura estragada, nem uma porta arranhada, ou 

qualquer amostra de violencia. Assim, quando as 
justiças morosas passados dias desceram á devassa, 
e prenderam os hospedeiros obsequiosos da senhora 
Rosinha na noite de consoada, coisa nenhuma pude- 
ram apurar, ácerca da sua aparente culpabilidade. 
Revolvida a sua casa de alto a baixo, nada de com- 
prometedor os indiciou como os descobridores feli- 
zes do tesoiro da viuva. Até algumas almas boas se 
condoeram da má sorte dos obsequiadores, ao vê- 
los incomodados, por exclusiva culpa da sua gene- 
rosidade e comentaram filosoficamente : 

«Por bem fazer, mal haver, sempre foi e ha-de 
Ser...» 

À senhora Rosinha é que desde então, começou 
a desmedrar, a envelhecer, Se adergava encontrar-se 
com o Joaquim, ou com a Angelica, as palavras 
torpes saíam-lhe da bôca em torrentes ; as pragas 
mais soezes partiam dos seus labios, velozes, ace- 
radas, contundentes e raivosas, como sétas envene- 
nadas da aljava de indios ferozes, em luta caniva- 
lesca. Em pouco tempo, volveu-se em gaudio do | 
rapazio que, zombeteiro e impiedoso, escarnecia a 
pobre criatura, mais inconsolavel ainda pela perda 
do noivo que lhe fugira, apenas a soube desfalcada 
em haveres, do que pelo proprio roubo. 

«Quando te casas, Rosinha ?» —era o estribilho 
solto por um dos garotos, logo secundado pelo côro 
da vadiagem cruel, em apupos e assobios. 

“À misera, perdida toda a continencia, arrastando 
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as carnes moles e flacidas, desesperada invectivava 
os desumanos, nos termos mais sujos do seu igno- 
bil vocabulario, Extinguiu-se, a pouco e pouco, a 
tenue claridade da sua razão, Daí, o não causar | 
surpreza alguma, que numa tarde asperrima de fe- 
vereiro, quando os ventos anunciadores da prima- 
vera, ebrios de furor, chegam em turbilhões, tra- 
zendo consigo as correntes desvairadas que do Norte 
veem lançar-se á voracidade incontida dos seus ape- 
tites, a senhora Rosinha, prêsa de loucura, preten- 
desse assassinar com um machado a boa Angelica, 
que á porta da sua casa, chamava na sua voz suave 
e brandinha, as galinhas tresmalhadas e arredias, 
ás doçuras do poleiro ; 

«Pilinha ! Pilinha ! Pilinha !,,.» 

E ao ver no ar, ameaçadora e tenebrasa o ma- 
chado vingador, gritou num arranco, fugindo ao 
castigo : 7 

«Ai Virgem dos Remedios ! 

Logo, braços robustos de homens espadaudos 
submeteram a senhora Rosinha e a conduziram, á 
falta de mais caridoso recolhimento, à enxovia da 
cadeia, que servia de arrecadação das inutilidades. 


o 
RR 


Um mez havia passado, A Angelica e o marido, 
dirigiam-se nos seus trajes domingueiros para a 
igreja, a agradeceram a protecção celeste. E como 


+ 
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os ares da vila se lhes haviam tornado desagrada- 
veis, depois do ataque da doida, faziam tambem as 
suas despedidas. Partiam para Lisboa, 
| Ao atravessarem, em frente da cadeia, uma voz 
desgarrada os chamou : | 

«Pst ! oh senhores ! Pelas bemditas almas ! em- 
prestem-me uma cestinha para apanhar este olho 
que me ficou de noite pendurado num prégo !» 

Era a senhora Rosinha, com os ossos descarnados 
a furarem a péle das faces, os cabelos brancos em- 
pastados de sangue e de suor, rôta, semi-nua, a 
apontar lhes o olho direito esgarçado, que pendia 
sanguinolento da orbita vasia ! 

Como se atrás deles corressem linguas de cha- 
mas infernais, os dois ladrões fugiram, esconderam - 


“se em casa, E pela calada da noite abalaram, 


* Quando pelo tratamento adequado no manicomio, 
a senhora Rosinha pôde regressar á terra, ilumina- 
va-lhe o rosto— que a falta do olho direito transfor- 
mára — um fluido de santidade ascetica. Logo o, 
rapazio implacavel retomou a sua diversão : 

«Quando te casas, Rosinha ?» 

Mas nenhuma palavra grosseira lhe respondeu 
jámais. De mansinho, na humildade dum mendigo | 
envergonhado que implorasse a esmola salvadora, 
ela respondia quasi num murmurio : 


, y , k | 
a ) 
é go ; 
| 
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«Dez rolosinhos ! Dez !» 

E aos cinco dedos duma das mãos, muito chega- 
dos, muito apinhadinhos, ela juntava os da outra, 
sem que na sua indigencia de espirito errasse 


um dia sequer, essa misteriosa operação de arit- 
metica. 


+, 
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« Tome-o lá, senhora Engracia, agasalhe-o bem, 
coitadinho, e não se afaste de roda, sem o terem 
recolhido». 

«Sossega, Joaquininha, que o teu menino ainda 
ha-de tornar-te às mãos. Que êle, a bem verdade, 
é uma dôr de alma engeitar um anginho cdêstes, só 
pelas ganas de ser rico, E logo hoje, na benta noite 
de Natal! Bem pobresinhos eram S. José e a Vir- 
gem Nossa Senhora e não abandonaram o seu Me- 
nino que nem por ser nado e criado em pobreza 
" deixou de ser o Rei dos reis»... 

«Ai senhora Engracia ! Ai o meu infeliz filhinho? 
Ai que espinho tão agudo me fica no coração, ao 
vê-lo ir ! De nenhum me custou tanto como dêste ! 
Mas o senhor Custodio não quere filhos, porque me 
impediriam de ajuda-lo a agenciar a vida e a êle de 
" enriquecer, Eu sou uma negrinhã p'ró trabalho, se- 
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nhora Engracia e nem em casamento me fala, Obri- 
ga-me a mandar os filhos p'rá roda. E olhe que já 
está rico, Quant'és a mim, só para sofrer e traba- 
lhar nasci, Vim para a companhia dêle, como você | 
sabe aos quinze anos. Sou aqui nesta casa quem 
tudo lo manda, mas não põe em meu nome, nem. 
uma de X,. Tenho o meu peculio bem pequenino 
nuns oiros, e nuns bragais e uma duzia de moedas 
e mais nada», 

«Ao menos podia deixar-te este filho, Joaquini» 
nha»... 

«Pelas Chagas de Cristo, senhora Engracia, não 
lhe fale em tal ! A' conta disso, já êle ontem, ao 
sentir-me com as dôres, por eu lhe pedir que me. 
deixasse criar o inocente, pintou a manta, E eu. 
tenho-lhe amor. Nunca conheci outro homem, Ti- 
ranteesta birra dos filhos, é bem criado, nunca 
me poz a mão de castigo; visto e cômo dy que 
quero»... 7 

«Pudéra ! Uma escrava como tu, a zelar-lhe os . 
interesses como ninguem, Mas,.. cala-te bôca !» 
E a senhora Engracinha, apertando os labios 'com a 
tenaz dos dêdos polegar e indicador da mão es- 
querda, fez con a direita um gesto de afastar qual- 
quer desgrenhado pensamento, pronto a galgar pela 
sua bôca discreta de parteira, na posse dos segre- 
dos de toda a cidade. 

Cortando cerce a comoção da mãe desventurada, 
que cobria de beijos e de caricias o pequenino ser 
“votado á precaria caridade oficial da roda, tirou- lho 
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dos braços e verificou se levava no pulsosinho ten- 
ro, à fitinha negra com o signo salmão protector. 
Depois agasalhou-o sob as dobras fartas da sua ca- 
pucha de pano azul, e aconselhando resignação á 
Joaquininha, aconchegou do peito sêco o pequeno 
fardo, emquanto puxava, sobre o lenço branco bor- 
dado, que lhe cobria os cabelos grisalhos, outro 
mais escuro, para esconder a alvura denunciadora 
daquele, | 

E já da porta da alcova, numa voz em surdina, 
encapotada, como o seu corpo insexual, preguntou; 
«(Queres então que mande o meu filho pôr-lhe o 
escrito,a pedir que o baptisem com o nome de Ma- 


nuel Natal ?» 


«Sim ! Sim ! — faça-me essa esmola» — solu- 
çou a dolorosa, embargada de pranto, ao cair em 
deliquio. 


Aproximava-se no corredor o bater rijo das 
chancas do senhor Custodio. Pelas escadas ingremes 
que desciam para a Travessa do Carmo, esgueira- 
va-se lesto o busto desempenado da senhora En- 
gracia da Madre de Deus, que conduzia á roda o 
engeitadinho. 

Das casas pobres e ricas, um delicioso cheiro a 
fritos assucarados, a canela, a pinho queimado, se 
evolava, como perfume alacre dum incenso pagão, 
a aromatisar toda a cidade, Aqui, ali, mais além, 
tilintavam risos, pratas e cristais. Ondeava no ar o 
som de vozes entoando canticos ao Senhor, unidas 


“ás de instrumentos musicos, enchendo o espaço de 
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harmonias frescas e ridentes. Os sinos da Matriz bim- 


balhavam festivos chamando á missa do Galo — à |. 


adoração do Menino Excelso que veio ao mundo, 
num estabulo de Bethlém, assim glorificando os. 
pobres, os mansos e humildes de coração, num an- |. 
seio infinito de justiça e de resgate para a humani- ; 


dade pera 


* 
x * 


Debruçada á janela da sua casa reconstruida de 
pouco, vestida de garridos azulejos, de varandas 
corridas, florídas de cravos vermelhos e amarelos, 
de cravelinas brancas virginais, em domingo formoso 
dum junho calido, doirado de sol, Joaquininha aca- 
bava de sacudir os vestidos que de manhã levára à | 
missa primeira, porque a sua lida sem descanço, 
mais por habito inveterado do que por necessidade 
de trabalhos esforçados, a outra missa lhe não per- 
mitia assistir, quando uma senhora bem trajada, 
seguida por duas criadas graves, conduzindo cada 
uma seu menino ao colo, — um já crescidito, outro 
ainda de peito-—atravessou a porta da Igreja do Car- 
mo, num ruge-ruge de sedas; denunciador de riqueza. 

«Espera, mas é a fidalga de Melres. Com quem 
casaria ela para aparecer aqui nêste luxo, quando, 
ha pouco tempo, era pobre como Job ?» — interro- 
gou-se mentalmente Joaquininha. E como á janela 


ao Jado surgisse a cabeça bisbilhoteira da Maria das 8 


Neves que estava sempre ao facto das vidas alheias, 
Joaquininha apontando -lhe o grupo, perguntou : 


1 
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«Com quem casou esta fidalga ?» 

«Em nome do: Padre, do Filho e do Espirito 
Santo — benzeu-se, numa atitude de espanto, a 
Maria das Neves. Hadei a senhora Joaquininha não 
sabe que é do seu trabalho e das gavetas dos seus 
contadores que sai aquela luxaria toda, que Deus 
me livre ?!... Hadei as visitas do senhor Custo- 
dinho ao Porto eram só questão de negocios ? !... 
E agora, inda por cima, atira-lha assim ás faces da 


cara ! Isto de homens, é uma peste, visinha : — to-. 
dos falsos como Judas !,.. Já lhe arrendou a casa 
do Paço» era lo 


Joaquininha, ferida em pleno peito pelo mais ace- 
rado dos golpes, dilacerada de augustia, cravou os 
dentes nos labios, até espirrar o sangue, e muda, 
alucinada, atirou-se sobre uma cama, num esterto- 
rar de soluços amarissimos, o coração a latejar á 
doida, descompassado, o rosto inundado de lagri- 
mas — das lagrimas candentes que sobem da alma 
aos olhos e que — sangue em fogo — como liquido 
corrosivo, rasgam, por onde passam, um sulco 
abrazador, incuravel e indelevel. Quando se ergueu, 
os olhos estavam enxutos. Correu ao toucador. Ane- 
diou os bandós naturalmente frisados dos seus ca- 
belos negros. Endireitou os folhos engomados do 
- vestidinho de cassa e cobrindo a sua mantilha de 
“ - sêda dos dias solenes, desceu á rua, depois de pre- 
venir em casa que não demoraria. 
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«Oh, seu Custodio, já viu êle como si parece a 
você? — preguntou o bom senhor Pereira, homem 
pacato e excelente português que, regressado ha | 
pouco do Brazil, adquirira, com fartos cabedais, o 
geito caboclo da expressão, nos trinta anos de con- 
vívio estreito com a prosodia sertaneja. E apontava 
o pequeno marçano da loja do mercador Guima-. 
rães, local de palestra dos comerciantes abastados, 
ao caír da noite. 

«E é que êle si parece a você, como mê cachor- 
ro branco a Diana — cachorra sua mãe...» 

Na verdade : o marçanosito era o vivo retrato do 
capitalista Custodio : seu rosto de feições bem defi- 
nidas —- nariz acentuado, pele branca e rosada, | 
olhos azues, inteligentes e argutos, expressão fisio- 
nomica concentrada e perspicaz. . 

Custodio, que mal atentára até ali no pequeno, 
ficou aturdido com a semelhança flagrante anotada 
pelo amigo e que êle era obrigado a reconhecer, 
mau grado seu. E sem explicar-se a razão da sua 
curiosidade e do seu desassossêgo, preguntou-lhe : 

«Como te chamas, menino?» 

«Manuel do Natal, meu senhor» — retorquiu o 
rapazote, muito arteiro, sem sombra do acanhamento 
usual nos marçanos, ao defrontarem os olhos inda-. 
gadores dos patrões ou dos fregueses de categoria 

«Donde és ?» 

«Não sei, meu senhor, sou engeitado. Anda a 
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pedir com o João Céguinho, pelas vilas e pelas ro- 
marias. Ha quatro mezes, as justiças prenderam-me 
e trouxeram-me para a cidade. Nanja que eu tivesse 
feito mal! Era uma senhora que me queria cá e 
chorou muito ao vêr-me desprezadinho, sujo e rôto 
e com cara de ter passado fomes. Estive em casa 
do mestre Leal, de cama e meza, Em tres mezes 
aprendi a lêr, escrever e contar. Ha um mez que 
vim pra aqui. E já sei disto, » 

Custodio ouvira absorto, o olhar vago, indeciso. 
Esboçando um gesto de despedida a seu Pereira, 
dirigiu-se apressado para casa, 


x 
* * 


«Joaquininha !» 
' «Meu senhor !» 

«Que historia é a dum rapaz que se parece co- 
migo e está marçano na loja do Guimarães ?... 

«E” nosso filho, O unico que vive dos sete que 
engeitámos» — respondeu firme Joaquininha — o 
olhar habitualmente meigo e suave, agora carregado 
de altivez e de arrogancia, cravado no olhar fugidio 
do interlocutor. 

«Mas, oh alma de não sei que diga ! quem te 
“deu licença para estes atrevimentos ?» 

— (O meu coração de mãe que chorava os filhi- 
nhos engeitados. para satisfazer os seus desejos de 
abastança, emquanto os filhos duma má mulher an- 
davam ao lado da mãe, ao colo de criadas, À mi- 
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nha dignidade de mulher que o ajudou ao senhor a 
acarear riqueza e foi sempre tratada como uma ser- 
va, emquanto a outra, a fidalga sem vergonha, se 
lhe vendia por dinheiro e gastava o que tanto nos 
custou a ganhar !» | 

«Perdeste o juizo, Joaquina ! Tu perdeste o mio- 
lo, mulher !» 

«Não senhor. Pelo contrario: agora é que o 
achei ! Castigou-me Deus Nosso Senhor, porque à 
minha paixão por si, sacrifiquei os meus filhinhos, 
Mas, já que chegamos á fala a este (respeito, avi- 
so-o : ou o Manuel do Natal vem para esta casa e 
é tratado como filho, ou eu faço o que ha quatro 
mezes trago na ideia: com o producto das minhas 
soldadas, porei um nogociosinho e viverei só com 
êle, O resto nem me alegra, nem me entristece, 
Desde o dia em que vi a outra e os outros, o meu. 
coraçã ó vive para o meu filho». 

«Cal. «e, mulher ! Cala-te, vibora, ou te esmago ! 

Custodio furioso ergueu sobre a cabeça de Joa- 
quina o punho ameaçador, mas logo, como enver- | 
gonhado da violencia, o recolheu, e irritado, coleri- 
co, saíu, batendo as portas. 


%* 
* * 


Uma escass: meia hora decorrera e Joaquina. 
vergada ainda pelo calor da disputa, quebrada a | 
energia que a animára pela reacção natural, sentiu o 
pescoço cingido pelo colar dos braços dum minus- 


Duas noites de Natal 55 


culo homenzinho de doze anos, que a beijava em 
desvairo, em frenesi, pelos olhos, pelos cabelos, 
pela boca e, rindo e chorando, exclamava ; 

«Ai minha Nossa Senhora que tambem tenho 
mãe ! Ai que milagre, mãe do meu coração !» 

A alma toda num beijo longo, ardente, santo, ima- 
culado, Joaquininha, abraçada ao Manuel do Natal, 
rojou-se no chão e resou com os olhos fitos na ima - 
gem da Senhora do Carmo que, do oratorio em 
frente, lhe sorria, à 

Da frincha da porta entreaberta, o senhor Custo- 
dio comovido, extactico, mirava o quadro enternece- 
dor, as lagrimas silenciosas deslisando em fio, sua- 
“ves e redentoras, pelas suas faces escanhoadas E 
quando as pernas tremulas o arrastaram para a sale- 
ta, sentiu-se apertado nos joelhos, por quatro braços 
nervosos, as mãos banhadas das lagrimas doces da 
alegria e do reconhecimento. Insensivelmente ajoe- 
lhou tambem, o rosto apanhado em mão 
soluçou baixinho, no primeiro palpitar dum amor 
contrito e expiatorio 


* 
* * 


Noite de Natal. À cidade renova a sua comemo- 


"- ração tradicional da festa mais béla da humanidade 


cristã, daquela em que a instituição religiosa da fa- 
milia afirma a sua virtualidade magestosa pela con- 
sagração divina. . 

Mas na casa do capitalista senhor Custodio, tal 
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como ha dezoito anos, ouve-se um soluçar abafado 
e dolorido, À cosinha triste é deserta dos aromas 
de fritos e doçarias. À sala de jantar é erma de ri- 
sos, de canticos e de flores, afogadas em penum- 
bra de cripta as resplandescencias das pratas e dos 
cristais. | 

Num quarto alcatifado, que moveis autenticos D. 
João V adornam e embelezam, e revelando opulen- 
cia e apuro de gosto artistico, um moço, que fôra 
esbelto e encantador, agonisa encostado ao damasco 


vermelho do espaldar do leito, apertando nas mãos | 


marfinadas e transparentes as mãos amoraveis da 
mãe, as mãos convulsas do pai, 
Principiados e concluidos os preparatorios liceais 


em tres anos, distinto sempre, Manuel de Natal 


matriculara-se na Universidade. Após os mais des- 


vanecedores triunfos que uma inteligencia, ao ser- 


viço duma vontade tenacissima, póde obter, adorado 
pela mãe que nele via todo o seu bem, e pelo pai, 
envaidecido pelo brilho que as qualidades morais e 


intelectuais do filho, davam ao seu nome e que se - 


penitenciava do crime de abandono, cercando-o de 
tudo quanto êle queria ou desejava, Manuel do Na- 


tal, contagiado de tuberculose pulmonar, recolhera . 


de Coimbra á casa paterna, irremediavelmente per- 
dido, ao concluir o seu terceiro ano de direito. 

E quando a sua alma de celestial bondade ia des- 
pedir-se do corpo misero, exangue, alquebradinho, 
titou, no rosto consternado da mãe, seus olhos de 
safira, velados já pelo crepusculo da vida a findar. 
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Um murmuric de prece esvoaçou dos seus labios 


descorados: «Dezoito anos. .. minha mãe, hoje... 
Manuel Natal... Minha mãe, santa querida, 
minha Senhora das Dores !» 

Uma lagrima grande, luminosa como um diaman- 
te, perolou as pestanas doiradas, deslisou de man- 
sinho pelas faces e entrou como hostia consagrada 
no sacrario do peito materno, que a tomára num. 


“beijo, 


«Meu filho ! Perdoai-me Deus do Ceu !» gritou 
num arranco o senhor Custodio, ao rolar no chão, 
atacado pelo primeiro insulto apopletico que o es- 
preitava. 


ã 


e 
nas 
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A MALDIÇÃO DO PADRE MANUEL 
A? minha irmã lda 


Na varanda garrida, com os seus balaustres en- 
carnados, seus caixotinhos de mangericos verdes, 
suas malvas: florídas, e coroada por uma cornija 
branquinha de neve, em que as pombas do Marialva 
vinham arrulhar os seus amores, o cornetim do Al- 
berto sapateiro, em suas notas marciais dera o sinal 
para a repetição das lições musicais do mestre 
Veiga, E era por toda a vila, desde a Praça ao 
Fundão, nessa tarde calmosa e languida de junho, 
uma desgarrada de sons agudos, de sons estriden- 
tes, de sons roucos, a cruzarem-se, a entrechocarem 
no ar as notas sensuais do cornetim, as garrulas fi- 
fias da flauta, sopradas pelo Paulinha da Gentil, os 
trilos maviosos da ocarina do senhor Antoninho, fi- 
lho do mestre, os roucos fortes do contrabasso, ar= 
rancados pelas bochechas vigorosas do Julio Menino, 
Da cosinha, com o tilintar brando das loiças, beijos 


A 
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trocados entre pratos e malgas, ao repoisarem no 
aconchego dos taboleiros, ainda na transpiração pro- 
duzida pelo banho em agua fervente, dado pelas 
mãos vermelhaças da Rosario, subiam os suspiros 
dolentes da voz desta, num canio doce, cortado de 
ais, a integrar-se no ritmo e na cadencia, cheios de 
promessas, do cornetim sedutor ; 


«Ail eu sou como a triste rola, 
Ai! que tirada do ninho chora !> 


E como quer que da cosinha terrea do visinho 
Zé Macedo, não respondessem aos acordes os ecos 
habituais da sua trompa, assidua e pontual no côro 
dos estudantes, em vesperas de arraial, logo o ou- 
vido sagaz da tia Mariquinhas apontou o facto como 
estranho : 

«Aqui ha coisa! — À trompa do Zé Macedo 
não responde. Estará êle doente ?» 

Mas o trin, trin bisbilhoteiro do ferrolho retiniu, 
chamando á porta e a voz conhecida de senhora Jo- 
sefina, a trabalhadora mulher do musico, agora si- 
lencioso, implorativa apresentou a requisição do cos- 
tumado emprestimo dum ferro de engomar, para 
alindar e polir a camisa branca do seu Zé, 

«Então não está doente ?» 

«A' má! Não senhora, graças ao Altissimo !» 

«Mas não estuda, para o arraial ?» 


«E' que lhe veio a menancolia. Dês que veja a 


figura do senhor padre Manuel, é como que lhe 
caia em riba a pena de excominhão !» 


A maldição do Padre Manuel COI 


«Oh Josefina — bradou a tia Mariquinhas re- 
preensiva — Então o pobre do padre Manuel, que 
é um santo homem, deita-lhe mau olhado ? O que 


tem êle com a melancolia do teu José ?» 


E como a objurgatoria a deixasse desconsolada, 
a mulhersinha, metendo a cabeça á fisga da porta 
entreaberta chamou * 

«Zé ! Oh Zé! anda aqui explicar ás senhoras, 
porque te dá esse mal, quando enxergas o senhor - 
padre Manuel !» 

Zé Macedo, sacudindo á porta os seus sapatos 
ferrados, com que ha pouco regressara do mato, a 
face arrepanhada num esgar sombrio, o chapeu es- 
buracado, colhido sob o braço esquerdo, passou pelo 
rosto o lenço vermelho de Alcobaca, desentranhado 
do belso da vestia e dando aos presentes, as Santas 
Tardes começou a sua narrativa com a circunspec- 
ção e a placidez duma natureza rude e calma, 

«E' verdade, sim senhores. Nunca poderei ser 
feliz na minha vida, por via da maldição do senhor 
padre Manuel. Deitou-ma quando me casei, E as 
senhoras bem veem: Trabalho como um negro. À 
minha Josefina é o que toda a visinhança sabe — 
nem quando nascem os raparigos vai à cama. Sem- 
pre numa dobadoira. E não passemos duns misera- 
veis. Os meus filhos são doidos. No inverno até se 
espolinham nus pela neve. A rapariga, já com mais 
duma duzia de anos, não tem raça de vergonha, por 
mais que eu e a mãe quando a vemos naquele pre- 
paro, lhe avergoemos as costas com o latego do 


* 
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burro. Os recos e os burros morrem-me, E eu tra- 
to-os como gente, salvo seja! Dormem ao pé 
de nós, comem ali ao lado, Não coalho cinco 
reis! » 

«Sim. Isso é verdade-——concordou compadecida a 
tia Mariquinhas, guardando-se na sua extrema bon- 
dade, de lembrar-lhe o que a taberna levava todos 
os domingos e dias santificados em vinho e em bis- 
cas. — Mas o que tem com isso o Padre Manuel?» 

«Lá vamos, senhora, lá vamos. Todo o mal vem 
do principio...» 

« Então ?» ; 

«Quando vai para vinte anos me quiz casar, fui 
falar ao nosso Abade. Ele disse-me que sim, mas 
que aprendesse as doutrinas. Dei uma de doze á 
Mestra Larinda e fiquei em menos dum mez, a sa- 
ber tudo na ponta da lingua. Quando me fui con- 
fessar, só me enganei nas Pessoas da Santissima 
Trindade. Dei mais algumas ao nosso Abade do 
que êle queria. | 

«Como eram de mais não fez mal e êle mandou-= 
me logo à meza da cominhão., 

« Agiolho. Era o lesma do senhor Padre Manuel 
a dizer missa e a dar-nos o Nosso Pai — a mim, 
á minha Josefina e a um rôr de beatas, Passa uma, . 
passa outra e nada de precuras. Mas chega ao pé 
de mim, pára cem os latinorios, resmunga uns 
zuns! zuns! que, Deus me perdoe! parecia um 
réco a grunhir, pisca que pisca os olhinhos por traz . 
dos oculos e diz-me de repente: 
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«Oh tu! O que está na hostia antes de consa- 
grada !» | 
- E eu que não tinha esquecido nada das doutri- 
nas, deixei-o logo ali estarrecido, 

« Saiba vossenhoria que é a pia do baltismo.» 

De raiva, o velho parecia que não me queria 
“dar o Nosso Pai, mas deito-lhe a mão aos pulsos e 
olho p'ra êle, as lagrimas a saltarem-me dos olhos 
—= qi Virgem que eu já nem o via! — Poz-se a . 
tremer e pegando no Nosso Pai meteu-mo na boca 
escontrafeito, a resmungar : «Só pelo diabo ! Só 

pelo diabo ! » 

«Foi assim que fiquei amaldiçoado para todo 
sempre. É dia em que veja o demo do padre, ou 
que vá por engano á missa dêle, nem cômo, nem 
bêbo, nem forças tenho de deitar a bôca á trompa, 
mesmo que seja em vesperas de arraial. E' que es- 
tou excomungado !» 

«Não pense mais nisso, Zé Macedo!» — animou 
a tia Mariquinhas, sufocando num olhar severo os 
frouxos de riso dos ouvintes irrequietos e ironicos. 

«Ai senhora! E logo hoje é que havia de encon- 
trar o enguiço, quando o senhor Veiga me mandou 
repetir um dó bimol, que não ha meio de me sair 
da trompa, quando o si do clarinete do Carlos larga 
a Í[ugir todo repenicado !» 

“Cabisbaixo, desconsolado, o pobre Zé Macedo 
afastou-se, recolhido de novo á melancolia perfida, 
" que a vista odiada do santo padre dead em má 
"hora lhe despertára. 


SANGUE E PEZ 
Ao Paulo Emilio de Brito Aranha 


Esplendem de galas e de lumes os salões pala- 
cianos dos fidalgos de S. Martinho. Sobre as cre. 
dencias doiradas, afestoadas de rosas, ardem velas 


“aromaticas, nas elegantes serpentinas de prata, Re- 


- produzem-se nos cristais dos espelhos, ás dezenas 


e dezenas, as irradiações luminosas dos lustres de 


cristal, 


Na escadaria nobre, alcatifada e SEamentada com 


- riquissimos AÁrras, ou colchas bordados da India e 
“da China, abrem alas os criados, nas suas librés 
- vermelhas e doiradas, empunhando brandões acêsos 
“e perfumados, 


Sobre as cabeleiras polvilhadas das senhoras, 


- 'chamejam os brilhantes dos diademas, nimbando-as 
“duma luz de prodígio. Nos corpos gráceis, cobertos 
“das opulencias dos brocados, das sêdas ricas do 
' Oriente e de Lyon, enroscam-se em ninhos fôfos de 


5. 
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rendas, como serpentes de fogo, opiadas pelos aro- 
mas perturbantes de essencias finissimas, as ruti- 
lancias das pedrarias. Os leques rendilhados, de 
marfim, de madrepérola, de plumas, de setins, ora 
se agitam como azas palpitantes de amor, roçando 


os colos nús, cingidos de perolas, ou desmaiam lan-. 


guidos nos regaços das donas, exaustos como pom- 
bas cansadas. 
Nesta erupção de magnificencia e de, luz, sente- 


se uma vibração ardente de alegria e de côr eston- . 


teantes. 
Num largo camapé que nie o salão de baile, 
ruidoso de animação, D, Candida de Serpa, e. D. 


Carlota de Avelar, ramos provincianos das mais al-. 


tas fidalguias do reino, já viuvas e com filhas 
lindas para cazar e que as lutas politicas empo- 


breceram, fiscalisam e comentam as entradas de. 


damas e cavalheiros, no ar despreocupado e indi- 
ferente das pessoas bem educadas, 


«E” o doutor Saraiva Fernandes, prima. Veja. 
como, apesar de plebeu, vem taful e bélo, Está ali 


um bom partido para qualquer menina que faça . 


vista grossa aos bastardos da criada e não tenha, 


como nós, para as nossas filhas, escrupulos de fidal- 


" guia, Rico, inteligente, deputado em Cortes»... . 
- «Sim? E o avô sapateiro? Os bastardos são o 


menos, .. Não ha eo da nossa estirpe que não . 


tenha ars aper 
«O primo 5, Martinho admite toda a gente nas 
suas salas, .. | 


Sangue e pez 67 


«Liberal constituição, minha prima! Foi para 
isto que o seu D. Pedro roubou o rei legitimo. 
Agora o S, Martinho está na verdade. Somos todos . 
iguais !» 

«Mas, prima, o senhor seu rei D, Miguel acama- 
radava com postilhões !» 

«Fóra das horas da realeza ! 

Logo o derivativo de nova entrada, cortou a dis- 
cussão já azêda:; 

«O primo Visconde das Moreiras !» | 

«E' fresco o seu primo D. Candida! Eu já o re- 
neguei ha muito. ., Toda a gente sabe que matou 
o irmão Morgado, para lhe herdar o morgadio, os 
bens e o titulo!» 

«Não está bem provado: — respondeu timida 
D. Candida. — Sim... quem sabe se o irmão se 
suicidou, como êle afirmou ás justiças de el-rei ?.,. 
À devassa não provou coisa alguma!. 

«O dinheiro! — retorquiu D. Carlota erguendo 
ao tecto armoriado olhos desiludidos e dolentes — 
ai o dinheiro! prima D. Candida. E” rico e era um 
“bom esposo para qualquer menina...» | 

«Um soberbo e um ambicioso, prima D, Carlota. 
Ou não casa, ou vai casar á côrte, com moça mais 
rica do que êle. Olhe como o cercam de aten- 
ÇÕES, . +» | 

«Lá vai o S. Martinho cumprimenta-lo...» 

Entalado na sua casaca de setim de bom côrte, 
“as pernas elasticas bem modeladas na sêda das 
meias delicadas, sobre as quais as fivelas de pra- 
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ta dos sapatos eram um pormenor de requinte pa- 
laciano, entrára na sala o visconde das Moreiras. 
Lançou em volta seus olhares fatuos e desdenho- 
sos, através dos cristais da luneta de cabo em ma- 
dreperola, marchetado de diamantes, numa superio- 
ridade altaneira e rigida, a contrastar com a afabi- 
lidade risonha, sedutora e fidalga dos senhores de 
S. Martinho, a destoar do caracter amavel dos bai- 


les nêsse palacio, onde o parentesco atenuava a. 


etiqueta obrigatoria da época e em que as gerarquias 
"sociais se aproximavam, pelo tacto primoroso dos 
donos da casa, | 

O fidalgo de S. Martinho, na distinção natural das 
suas atitudes, avançou de mãos estendidas, ao en- 


contro do primo Visconde, enlaçando-lhe as dêle,. 


apertando-as, numa franqueza hospitaleira, Troca- 


das as expressões de estima, o fidalgo de S. Mar- . 
tinho travou do braço do visconde que, tendo vi- 


vido afastado da aristocracia local, após a morte 


misteriosa do irmão e a devassa judicial e infructifera 
que se lhe seguiu, temêra a rarefação do ar em terno . 


de si e se recolhera ao seu solar, aparecendo pou- 
co. O primo, generoso, no cavalheirismo proprio do 
seu caracter, duma bondade inexcedivel, passeou-o 
pelos salões florídos de damas. Apresentou-o com 
afecto aos desconhecidos e subtilmente o impoz, com 


a autoridade inexpugnavel da sua nobreza de espi- 
rito, à consideração dos que contra êle. mantinham. ia 
desconfianças, ou más-vontades. Detiveram-se junto | 


do doutor Saraiva Fernandes que o senhor de S, 


oco 
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E “Martinho apresentou, adjectivando o seu nome ilustre 
| com largueza e justiça. O doutor, homem lhano e 
* afavel adiantou sorrindo, em refinada cortezia, a 
mão honrada, ao encontro da do enfatuado Visconde. 
' Este, como se não visse o gesto urbano do depu- 
“tado, na sobranceria incorrecta de orgulhoso parva- 
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jola, curvou-se cerimonioso, retraíu a sua. 
Fôra publico e bem marcado o vexame. O fi- 
dalgo de S. Martinho franzira as sobrancelhas. Fi- 


 cára hirto e silencioso, como uma estatua. O dou- 
" tor Saraiva, rubro da colera, os olhos incendiados 


por um furor repentino e desvairado, apruma-se e 
avança um passo. Retraem-se asrespirações na es- 


— pectativa dum desforço violento. Param de repente as 
"alegrias do baile, Instantaneos como relampagos, su- 
— cedem-se os quadros desta intensa e impressionante 
"* scena muda. Como se reconsiderasse, sustido por 
" qualquer influencia oculta, o doutor Saraiva chama 


aos seus labios, agora descorados, um sorriso de sar - 
casmo, que ninguem lhe vira até áquele momento. 
Olha em roda os assistentes pávidos, em frente do. 


E drama que se esboça. Erecto, teatral, dominando o 


Visconde com a sua estatura esbelta, de novo lhe 
estende a mão que o outro indeciso hesita em to- 
mar e brada-lhe, numa voz nervosa, potente, em que 


"as silabas espaçadas, batidas, afiadas como estoca- 
das certeiras, são revulsivas e sarjantes ; 


«Póde apertar senhor segundo Visconde das Mo- 
reiras, Nesta mão ha o pez — herança do meu avô, 


"honrado sapateiro, mas não ha sangue !» 
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Talvez um minuto que se afigurou um seculo, 
durou o inesperado espectaculo, que transformou a 
festa magnificente dos senhores de S, Martinho no 
prologo duma tragedia em que os principais com- 
parsas ficaram para sempre ignorados, 

Desaparecidos dos salões resplandescentes os 
dois actores deste prolego incruento, em vão os do- 
nos da casa com suas gentilezas, a orquestra com 
os seus trechos musicais mais escolhidos, a ceia, e 
os serviços volantes com as suas iguarias raras e 
com os seus vinhos velhissimos e preciosos tenta- 
ram vencer o quebranto causado pelo lance pun- 
gitivo de ha pouco, impôr serenidade nas discussões 
que, como duelos linguisticos, se travaram por to- 
dos os lados, estabelecido logo ali o partidarismo, 
pró e contra cada um dos adversarios, 


Como o lobo no seu fojo se sumiu o Visconde 


das Moreiras no seu vasto solar, bem guardado por 


sinistros criados, contra a coragem e a valentia, va- 
rias vezes comprovada do doutor Saraiva Fernan- 
des, Este só dois mezes se ausentara da vila, no 
exercicio das suas funções parlamentares e não se 
escondia, nem se fazia guardar, seguro de si, afoito 
contra todas as provocações. 

Seis mezes, após o baile vigorosamente assinalado 
dos fidalgos de S. Martinho, numa ardente e for- 


E 


Sangue e pez fil, 


mosa noite de S. João, depois de ter percorrido as 
ruasda vila no entretenimento simpatico de comuni- 
car com a alma popular que o adorava, e se diver- 
tia nos folguedos e diversões proprias dessa noite 
festiva, abria o doutor Saraiva Fernandes a. porta 


“dasua casa, trauteando feliz uma das trovas do Santo 


Precursor, quando a carga duma espingarda dis- 
parada á traição da esquina fronteira a essa porta, o 
prostrou, roubando a sua vida brilhante e util á sua 
terra, ao carinho e ao amparo dos filhos e da velha 
mãe, 

Abriram devassa as justiças, Irouxas, temerosas 
talvez de descobrir a verdade. Nada apuraram de 
definitivo, sobre o matador eo mandatario, ou man- 
datarios. Foram presos, morreram na prisão alguns 
suspeitos. Ninguem incomodou o senhor Visconde 
de Moreiras. E nunca em sua vida, tal era o terror 
que despertava, o seu nome assomou como suspeito, 
aos labios de quem quer que fosse. 

“Mas anda hoje na voz do povo, que o assassinato 
fôra tramado no solar das Moreiras e num jantar de 
conspiradores, contra a sombra projectada por um 
homem tão grande, que dispensava o alcandorar-se 
em plintos com as cinzas de velhos avós, para ser 
visto de longe. Altivo, indomavel, insubornavel por 


“interesses ilícitos, adquirira muitos inimigos — vene- 


nosos reptís que na sombra actuaram e minaram a 
sua perda, fulminando-o, | 

À justiça humana — de olhos comodamente venda- 
dos, muitas vezes é cega para o que lhe cumpre vêr. 


o pd dah orfãs. e 
-rado, dolorido de mãe. velha, 
raram, até á ultima. hora 
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“A Oliva Guerra 


"Dobrado em acentuada curva o seu busto fran- 
“Zino, a face esculpida de rugas, iluminada pelo ful- 
“gor ainda juvenil duns olhos negros, vivos, cheios 
“de expressão, o reverendo. egresso, mal, adaptado 
ao desamor da batina eclesiastica, por lhe ser proí - 
- bido o habito, palmilhou bêcos e travessas, apou- 
- cando-se, sumindo-se dentro de si proprio, até en- 
contrar a porta da egreja. Aí, como se um sôpro 
forte de mocidade o animasse, endireitou a cabeça, 
-. aprumou-se. Genuflectiu ante os altares. Ajoelhou 
reverente diante do tabernaculo. Rezou uma curta 
“oração. Ergueu se a sorrir, um sorriso candid» e 
“ aprovativo ás magnificencias fantasiosas do presepio. 


"* Beijou devotamente os pés do Menino. Deu elegan- 
“cia ao pescoço um pouco torcido do camelo que 


*  conduziá um velho rabi de longas e nevadas barbas, 
na vereda sagrada de Betlém. Passou, num afago, a 
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mão fina sobre a cabeça macia da burrinha, agei- 
tando-a de modo a que o seu bafo, compadecido e 
"morno, bem aquentasse o corpinho recemnascido 
do Divino Jesus. Depois, esfregando as mãos para 
aquecê-las, porque o frio era cortante, dirigiu-se á 
porta da sacristia, chamando ; 

« Raimundo!» 

Nenhuma outra voz respondeu á sua, 

Frei José, monologando em surdina, foi bater à 
porta duma casa terrea e humilde que entestava com 
a lateral da egreja. 

Uma mulher nova ainda, mas suja e desgrenhada, 
entreabriu o postigo, Um gesto dorido sublinhou a 
sua exclamação ' | | 

«Valha-me Deus ! E' o senhor frei José !» 

«Bons dias, Rosario, o teu homem ?» | 

«Mal hajam os meus pecados, meu senhor! Má 
hora em que casei com este bebado dos infernos, a . 
Virgem me perdoe! Ha de andar pelas vendas a 
matar o bicho, sem cuidar, se eu e os pecantes dos 
filhos temos migalha p'ra comer! Um excomungado 
dum bicho — com perdão de vossa reverendissima 
para o meu pecado de mau falar — que não ha 
aguardente na vila que oacabe! Eu bem lhe préguei 
que, emquanto durassem as novenas, não bebesse, 
para não desgostar vossa reverendissima, que é um 
santo. 

Mas parece que foi pior. Desde que elas começa- 
ram, tem-me metido a alma numa chinela, Leva os 
dias bebado, a praguejar e nem sei como engatilha 
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os latins E a se o nosso abade o chama para 
ajudar... 

«Tem paciencia, Rosario. Ele ha de emendar-se 
“com a ajuda de Deus, Vou procura-lo.» 

Tarócavam os socos do Raimundo á entrada da 
egreja e a sua voz grossa riscava o silencio, quando 
frei José o interpelou : 

«Então ? Quasi horas da novena, eu a precisar de 
repetir antes a musica no orgão e tu a passear ? 

Desbarretando-se, Raimundo mascou um: «vamos 
lá tocar», agressivo, perto de insolente, á mistura 
com palavras imperceptiveis e seguindo frei José ao 
côro, enfiou lesto pela portinhola da caixa dos foles. 


Sa 
x a” 


Nunca mais feliz fôra nos seus tempos de clau- 
sura, do que nestas festas do Natal-de 18.,.,0 
virtuosissimo privilegiado de frei José, ao inundar com 
flocos imaculados de harmonias suavissimas as naves 
das catedrais opulentas, ou ao fazer vibrar, em ar- 
roubamentos místicos, as almas de freiras e de secu- 
lares, nos extintos conventos em que foram apre- 
ciados os seus altos meritos de organista consu- 
mado. 

Dia a dia, a concorrencia de ouvintes foi aumen- 
tando, de tal sorte que, na missa solene do Natal, á 
entrada da igreja se atropelava uma multidão a custo 
contida pelos cabos de policia, capitaneados pelo 
senhor regedor, Das povoações circunvisinhas, afluiu 
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a nata da fidalguia, á qualnem o agreste da tempe- 
ratura, nem a insegurança dos caminhos cobertos de | 
cinzelo vencêram a curiosidade. E foi preciso todo 
o respeito das armas reiunas, para aplacar as dis- . 

putas, as revoltas, os gritos, as lastimas que durante 
muito tempo perturbaram a austera- Eta do 


logar santo, 


* 
%* x 


À igreja assume um aspecto de magnificência 
nunca vista, com seus damascos riguissimos, relu- 
zindo galas, seus lustres estrelados de velas, suas 
imagens revestidas de tunicas súntuosas, | 

No coreto das senhoras, no outro privativo dos 
mezarios, brilham joias, rugem sedas, scintilam oi- 
ros. Em baixo, o povo ostenta os seus melhores ata- | 
vios. Formam ondas de alva espuma os lentos de. 
cambraeta branca, a emoldurarem os rostos morenos 
das mulheres. Sobre os confessionarios, empolei- 
ram-se os pequerruchos pobresinhos, a abrirem. 
olhos avidos, dum ingenuo pasmo, para a refulgencia. 
do presepio, batendo palminhas, chilreando baixinho 
em comentarios admirativos. 

Vagás azuladas de incenso sobem dos turibulos, 
em espirais perfumadas. nm 

A alma de frei José desfere o seu vôo no encon- 
tro das suas mãos de artista com o teclado do ve- - 
lho orgão, plana sobranceira á terra. Dir-se-hia que, 
receptaculo maravilhoso das harmonias castas e sua- 
ves dispersas pela natureza — zumbidos leves de | 
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abelhas, cantos pianinhos de rouxinois, murmurios 
amoraveis de regatos — tudo ela fundira ao calor 
miraculoso da sua inspiração e que as suas mãos, un- 
“gidas pela graça do Senhor, eram emissarias ange- 
licas enviadas pela divindade, a trazer ao Filho 
Humanado as hossanas celestiais. 

A voz alegre do sino marca a elevação. 

Os sons do órgão descem ao tom dulcissimo de 
reza. 

De novo vão ascender ao céu os canticos nu- 
pciais da harmonia, do perfume e da luz, quando 
“um oh! de espanto, de dôr, ecôa na igreja, faz er- 
guer em sobressalto todos os olhares. O orgão emu- 
dece, Frei José, palido, os olhos chispantes como: 
fogo, apoia-se á balaustrada do côro e numa voz 
desvairada, grita, perdida a noção da santidade do 
templo, 

"* «Providencias, reverendo Abade! Raimundo ne- 

ga-se a tocar os foles !» 

'- Ào lado do braço tremulo do frade, indiferente 
' aos pulsos ameaçadores que se lhe dirigem, inve- 
ctivando-o, a face glabra, alvar, enxundiosa, relu- 
zente do Raimundo surge como aparição diabolica 
“em auto popular, Num tom que repercute pela igre- 
ja, entre o assombro idiota do auditorio, 'tranzido 
por tamanha audacia, brada : 

«Com que então, senhor frei José, toca só vossa 
“reverendissima, ou tocamos ambos ?» 

E emquanto uma gargalhada geral contagia toda 
a igreja, alastra até á Praça, célere percorre a vila, 


> 
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as mãos nos bolsos da jaqueta, insensível ao escan- . 
dalo, o sacristão, entusiasmado pelo exito, acicatado 
pelo malefico bicho que o aguardenta, continua a 
arengar : 

«Que nisto não vão aquelas de presunção duma 
pessoa, Mas ninguem é santo... E todos os dias 
o senhor frei José toca, o senhor frei José torna a 
tocar. E ninguem fala no desgraçado que, como um | 
condenado a puxar à mó, deita os bofes pela boca 
a dar aos foles.» 

Quando uns braços possantes de camponio lhe 
travam da lapela da vestia, prestes a subjuga-lo, o. 
seu rosto quasi atingindo o de frei José, interroga 
num riso mau : o 

«Tocamos, ou toca só o senhor frei José ?» 

«Tocamos» — responde a evangelica doçura do 
egresso, sucumbindo esmagado sob o ridiculo afron- 
toso do espectaculo, as palpebras ocultando as la- 
grimas que lhe vidram o olhar. 

Os seus dedos finos deslisam pelo teclado. Uma 
revoada de sons, como bando de pombas, rola pelo 
ar, reconduz os fieis á compostura requerida pela 
cerimonia augusta. 


Morrem os ultimos acordes do orgão. Um repique 
festivo assinala que vae ser dada a beijar a imagem 
do Deus Menino. E emquanto o povo entoa os seus 
louvores, na dolencia acariciante de centenas de vo- 
zes ? 

«Bemdito e louvado seja o Divino Redentor, 
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Fruto nascido da mais bela Flor !» 

Frei José colhido n'um colo amigo que o ampara, 
sai da igreja soluçante, perdida para sempre a ju- 
ventude que, ha pouco ainda, sustinha o seu corpo 
- debil de velhinho. 

Nunca mais ninguem o ouviu tocar, 


Ni 
CATIA P 
RES 


A ESMOLA DO SENHOR CONDE 


A' Felismina Lopes d'Oliveira 


Caía a noite. Um nevoeiro denso embrumara a 
cidade na sua capa cinzenta, revestindo-a duma 
melancolia angustiosa, 

Aurora pousou sobre a mezinha ao lado a ca- 
misa em que costurava e cingindo a cabeça com as 
mãos lindas — mãos de jaspe a resplandescerem na 
noite escura da cabeleira negra — traduziu em sus- 
piros magoados a sua amargura torturante. 

Se Alvaro não conseguira nêsse dia a colocação 
ambicionada, o problema da vida domestica afigu- 
rava-se-lhe insoluvel. Já não sabiam para onde ape- 
lar. Estava reduzida á indigencia a sua casinha — ha 
mezes ainda tão alegre e confortavel — a, pouco e 
pouco, privada de tudo o que lhe dava esse con- 


forto e essa alegria, pelas necessidades inevitaveis 


da alimentação, do pagamento ao senhorio e ás cria- 


das a quem foi forçoso despedir, para evitar despe- 
j 6 
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zas incompatíveis com a penuria a que o prolongado 
desemprego do marido os reduzira, Seus pais, ha- . 
viam-nos auxiliado e socorrido até ao sacrificio, até | 
onde a sua capacidade economica o permitira. Exi- 
gir-lhes uma contribuição maior, seria uma acção 
repreensivel. Com os pais de Alvaro, ricos embora, 
não se contava. O casamento do filho, guerreado | 
abertamente por êles — que o queriam casado com | 
uma prima, filha unica dum milionario e político 
em evidencia — era o maior desgosto sentido no seu 
lar, depois da negação de Alvaro pela carreira ecle- 
siastica, Haviam sonhado que ambos os filhos va- 
rões fossem padres, O mais velho, santo moço, fi- 
gura ascetica de predestinado a altas missões ex- 
tra-terrenas, submetera-se sem hesitação á vontade 
paterna e severamente cumpria os deveres austeros 
do seu ministerio. | 
O mais novo, não sentindo vocação para o sacer- 
docio, fugira do seminario. Num assomo audaz de 
independencia, entregara-se ao jornalismo profissio- 
nal, acarinhado por um parente da mãe que aplau- 
dira a rebeldia ás imposições paternas. Ouvida a 
defeza calorosa do irmão padre, Alvaro fôra per- 
doado, Pouco depois começaram as sugestões para 
o casamento com a prima, quando a graça de Au- | 
rora, formosa, honesta e educada, mas pobre, já lhe | 
conquistára o coração. cam 
Fiel á sinceridade do seu caracter, Alvaro con- 
fessou a verdade e pediu licença para ligar o seu | 
destino ao daquela a quem amava. Negaram-lhe o | 
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consentimento e a benção. Nem o nascimento da 
nétinha aplacára a desesperada revolta dos pais de 
Alvaro, nem uma palavra de amor desceu mais, dos 
liricos rincões do Minho, a amenisar a luta heroica 
dum moço leal e ousado, para sustentar o seu lar 
“ditoso numa mediania risonha, E agora que o de- 
semprego, com a aza negra da miseria, trouxera ho- 
ras dolorosas, o orgulho dos infelizes não lhes con- 
sentiria a humilhação. 

Ao sentir passos na escada, rea ta 
macerada pelo sofrimento, rosa languida a desfo- 
" lhar-se petala a petala, na garra impia da dôr — 

“acendeu lesta o candieiro de petroleo — que da co- 
sinha subira a ocupar na saleta o logar dos outros 
ausentes, com todos os objectos de valor, na casa 
de penhores — foi abrir a porta. 

Alvaro palido e emagrecido, a face arrepanhada 
num esgar com pretensões a sorriso, estendeu as 
- mãos num cumprimento, Leijou os labios desmaia- 

“dos que se lhe ofereciam e murmurou : 

«Nada ! Ainda nada !» . 
| «Meu Deus! Como somos infelizes, meu Al- 

“varo. Mas o teu primo, por quem te sacrificaste e 
" indispuzeste com tanta gente, que poderia valer-te 
"* nesta má hora, por causa de quem regeitaste o bom 
“logar que te ofereceram ha tempos, o que diz?» 

«Promessas vagas. Dificuldades invenciveis que 
se opoem à minha entrada agora no novo jornal, 
* substituto do suspenso. E umas censurasinhas dis- 
" Íarçadas, pela violencia combativa dos meus artigo.s,, 


trio 
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Como se não fosse êle quem ordenava linguagem vi-. 


rulenta e agressiva ! Como se não fosse êle quem 
censurava constantemente a minha brandura |> 

«O que vai ser de nós ?». 

«Morrer, minha filha, .. Já não vejo mais nada, » 
Aurora correu para 0 marido, com os braços abertos, 


como a protegê-lo contra um ataque imaginario, 


Procurando tornar dura a voz aveludada, de acentos 
sempre suaves e menineiros ralhou : 
«Isso não se diz! Um homem não diz coisas 


dessas. Tens uma filhinha, tens uma mulher — ori-. 


gem das tuas desgraças, mas que te quere de todo 
o coração. Não! não tens o direito de morrer !» 


«Tambem o não tenho de te deixar viver nesta. 


miseria. Teremos hoje um jantar ?» 
«Temos, Alvaro. Eu jantei já. Como te demo- 


ravas,., senti-me fraca e comi. Guardei o teu e : 


vou servir-to.» 
«Amanhã? Depois ? Os outros dias ?» 
«Deus é pai de misericordia !» 
Aurora, para evitar a conversa, serviu ao marido 


o magro jantar, que o producto do seu trabalho de | 


costura, pago adiantadamente, lhe fornecera, 


Após a refeição, ao ver o marido tomar um li- / 


vro para se entreter, agasalhou-se com uma capa — 
o que lhe restava do seu guarda roupa elegante — 
pegou na filhinha e tranquilisando Alvaro com a ca- 
ricia dum sorriso, disse-lhe s 


« Emquanto ficas a lêr, vou a casa de meus pais. . 


Não me demoro !» 
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«Acompanho-te, » 
«Não. Era despeza duplicada nos eletricos. Ve- 
jo-os e volto,» 

— Desceu ligeira as escadas. Só na rua, ao orien- 
tar-se na treva, porque a luz dos candieiros como 
pequeninos pirilampos mal ponteava de oiro a es- 
pessura do nevoeiro, ela mediu a extensão da sua 
desdita, mais ainda, do seu amor, pelo sacrifício la- 
cerante a que se votara. Chegara a ocasião de pro- 
var ao Alvaro o seu reconhecimento, por tela pre- 
ferido a tudo e a todos, cativado dos seus encantos 

pessoais, com uma coragem bem rara nos rapazes 
da sua categoria, sempre á busca de herdeiras abas- 

" tadas, na sedução duma vida sem dificuldades. 

Aconchegando do seio a pequenina, a procurar 
naquela fragilidade a força necessaria para o seu 
acto de imolação, pisou os passeios elegantes da 

Praça Nova, cheios de gente, homens grados, com 

seus rostos bem protegidos pelas golas dos sobre- 

“tudos, a espreitarem cubiçosos as costureirinhas ga- 

lantes que recolhiam das oficinas, nos seus passi- 

- nãos miudos de alveloas, os olhos provocantes fais- 

* cando malicias. 

- Insensivel aos Eáicios. ocultando as faces na 

gola da capa, Aurora sumiu-se entre a multidão. 

Procurou a sombra piedosa dum portal, À peque- 

nina gemeu de mansínho. Agasalhou a e num im- 

pulso forte apertou-a a si. Esperou. Uma tempes- 

tade turbilhonava em seu seio, fazia tumultuar o 

sangue nas suas veias, cachoava no seu pobre co- 
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ração. Lagrimas ardentes, grandes, deslisavam-lhe | 


pelas faces queimadas por agonia intraduzivel. 
Os dentes entrechocavam-se, em atritos nervosos, 
descompassados, Zumbidos borbulhavam em dansa 
incandescente dentro dos seus ouvidos, perturbando- 
lhe a razão. 

Os faroes dum automovel de luxo, fogos-fatuos 
da opulencia, cobriram-na de luz, deslumbraram- Da, 
turvaram-lhe a visão. 

Uma luva desceu á-portinhola e abriu-a. 

«O Senhor Conde de S. . . o benemerito», mur- 
murou Aurora, | 

A claridade tenuissima duma esperança coou-se 
por entre os ferros da sua tristeza. — Cravou os den- 
tes nos labios até fazer sangue. Acercou-se, arras- 
tando os passos. Estendeu a mão, À sua vozinha 
tremula, trespassada do espinho da vergonha, solu- 
çou, num arranco : 

«Senhor Conde, uma esmolinha !... O meu 
marido desempregado !... A minha filhinha !,..» 

Ra esmola, flôr ?! Uma esmola?! Com esses 
olhos ?!..,» 

A sua mão, esplendente de joias, ergueu-se, 
num gesto de afago, mas susteve-se ante o fo 
repreensivo do olhar da mendiga. 


«Tome lá a esmola, senhora. Isto foi a brin- | 


car...» —acalmou numa repentina melifluidade 
caridosa, ao vêr que ela se afastava. 


“Aurora, vexada, retrocedeu, aproximou-se de | 
novo, adiantou a mão que o insulto retraíra, Uma | 
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risadinha sarcastica retiniu e o senhor Conde cur- 
vando-se sobre a conchasita delicada que se lhe es- 
tendia., . cuspiu-lhe dentro. 


ste 
Ná 


de se 


Quando duas horas depois de ter saido de casa, Au- 
rora regressou, conduzida pela misericordiosa bon- 
dade dum policia que a levantara do lagedo da rua 
e duma vendedora ambulante de violetas que lhe 
encolava a pequenina, já Alvaro inquieto se prepa- 
rava para ir busca-la a casa dos pais, apreensivo 
com a demora e ansioso por comunicar-lhe uma 
boa nova : Por um velho amigo da familia, que ha- 


“via momentos se retirara, lhe foram entregues al- 


guns centos de mil réis, enviados pelo irmão pa- 
dre, com a certeza do seu interesse, para em breve 


lhe obter colocação boa e de largo Muro, no es- 


trangeiro, 

Como orvalho purificador, choveram os beijos 
agradecidos de Alvaro, sobre a mão conspurcada 
pela peçonha do reptil, lavando-a de toda a mancha 


E 


s 


sy 


UM ERRO GRAMATICAL 


À' Clotilde Branquinho da Fonseca 


Logo que a criada, surrateiramente lhe entregou 
a carta, Irene deslisou como uma sombra pelo es- 
curo do corredor, abafando os passos leves no es- 
tofo da alcatifa e afogou-se na treva da sala de en- 
trada, para melhor esconder no seio o seu tesouro 
de amor. 


Mal apertára ainda os botões do corpete que fe- 


“chavam essa carta junto ao coração —ninho macio 


do seu sonho querido e já a mão robusta do pai que 
a colera tornára forte e brutal, lhe sugeitára os bra- 
ços, exigindo imperativo ; 

«Dá-me essa carta, Irene. Acabemos com isto 


' por uma vez! Não permito, não permitirei em tempo 


algum, que cases com aquele homem —um per- 
verso, um dissoluto, um perdulario, um cinico ! Ele 
e s t / s . 

vê em ti sómente a herdeira rica, Eu conhe- . 


ÇO-0 |, e 1? 
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«Meu pai, perdoe. Não dou a carta. Gosto dêle. 
Ele gosta de mim. Não o iludo, meu pai: casare- 
mos,» 

«Vá então para junto de sua avó. Daqui nunca | 
Ouviste? Ouviu, sua filha ingrata e desobediente?! » 

«Sim, meu pai. Doi-me não lhe fazer a vonta- 
de... Gostamos tanto um do outro !.,. Casare- 
mos...» rd 

Exaltado, dominado por uma irreflexão irada, 
mixto de angustia e de horror, de amor paternal fe- 
rido e de rancor contra aquele que fizera da sua fi- 
lha — sempre meiga e respeitosa — uma revoltada, 
bradou fóra de si, quasi a esmagar, sob a pressão 
violenta dos seus pulsos de valente, a delicadissima. 
fragilidade de Irene. 

«A carta! dá-me a carta, senão...» 

«Nunca !» gemeu ela, dobrando-se espesinhada, 
a haste fina do seu corpo esbelto tremente, nas pri- 
meiras convulsões dum ataque histerico que a ati- 
rou, aos gritos desarticulados, agudos, contra os 
moveis, magoando o rosto, rolando no chão, até fi- 
car sem acôrdo, os braços cruzados no peito, insti- 
tivamente protegendo a carta do seu Jorge adorado, 


* 
a a 


Poucos dias, após o casamento de Irene com Jorge, 
confirmavam-se, uma a uma, as suspeitas judicio- 
sas do pai, sobre o caracter falso do genro, sce- 
ptico, boemio, extravagante, abjecto. Adquirida a cer- 
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teza de que concluira um belo negocio, deu largas 
aos seus vícios, dispensando-se mesmo das aten- 


ções comesinhas, habituais entre pessoas Fada edu- 


cadas, quando vivem em comum. 

Irene, isolada de todos, separada do pai, vexada 
pelos abandonos humilhantes que geram nas almas. 
timidas o desapego da vida, ou uma conformidade 
desdenhosa, e nas almas energicas uma indignação 
nobre, tomou aos ombros a sua cruz, animada de 
resignação cristã, na tentativa de vencer pela doçura, 
sem abdicar da altivez que distingue os sêres de 
requintada sensibilidade, das criaturas vulgares. 

Durante mezes sofreu heroica e em silencio. 
Mas ou porque as humilhações se tornassem mais 
frequentes, ou porque os seus nervos fatigados não 
fossem naquela noite de tão facil dominio, resol- 


veu-se a enfrentar o mal e a combate-lo. 


Tres horas caíram lentas do relogio da saleta, 
quebrando o silencio da noite, quando Jorge, trau- 
teando uma canção de revista, bateu á porta, ao 
recolher a casa. 

Envolta num roupão de musselina branca, os ca- 
belos negros enrolados sobre a nuca, os bandós se- 
dosos emoldurando-lhe o oval do rosto encantador, 
os olhos cercados pelo bistre da vigilia e das lagri- 
mas ardentes que não chorára, Irene surgiu como 
aparição mistica, esperando o marido ao cimo da 
escada, Cingindo-o num abraço, geito lindo de ter- 
nura e de perdão, interrogou no murmurio sereni- 
nho da sua voz musical ; 
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«Porque me deixas, Jorge ?» | 

E com um brilho fugaz nas pupilas dos seus 
olhos — cisnes pretos a vogarem num lago de pran- 
to — soluçou : «Estou tão só!» 

Jorge desprendendo-se num modo brusco da ca- 
deia amoravel que o enleava, chocarreou : 

«Temos sermão da Soledade ou dramalhão do 
Apolo ? Olha que não me comoves... Se não apren- 
des a ser mulher do nosso tempo, rasoavel, inteli- 
gente, cuidando da tua vida e de distraires-te, despren- 
dida das frioleiras de sentimentalismos piegas e 
não tentando penetrar nas minhas intimidades, des- 
peço-me de casa. Não consinto intervenções, nem | 
me faltam mulheres bonitas, mais do que tu, e que 
não são... choramingas,» ê 

«Jorge ! —clamou Irene num queixume, — Para 
que me magoas? Se deixei tudo por ti! Se só a ti hoje 
tenho no mundo ! O que te peço? Um pouco de . 
consideração, um pouco dêsse amor que me ju- 
raste. ..» 

«Romantismos ridículos de meninas provincia- 
nas !,.. Liberta-te dessa inferioridade, emquanto 
vou deitar-me. Venho fatigado. Que este caso se 
não repita, para teu bem! Já vou sentindo per ti 
uma repugnancia, como nunca senti por mulher al. | 
guma, Proíbo-te que me esperes ! Não admito fis- 
calisações ! Foi hoje a ultima vez ! Cada um trata 
de si, como melhor souber e puder, sem incemo- 
dar o outro. Está dito?» VR 

«Jorge ! mil vezes ingrato ! Vê o que me escre- 
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vias na ultima carta que, á custa de sofrimento, sal- 
vei da mão de meu pai, na vespera de deixa-lo, ra- | 
lado de amarguras ? E foi para seguir-te ! Foi para 
ser tua sempre !» 

“E travando-lhe do braço, centuplicada a sua força 
debil, pela virtualidade da sua paixão, arrastou-o 
para um fauteuil, em que Jorge, se deixou caír, 
aborrecido da scena importuna, que o enojava, 

Acendeu um charuto. Tomou a atitude languida 
dum espectador que, por formalismos de etiqueta, 
se vê compelido a assistir a um espectaculo mas- 
'sador, Entalou o charuto nos dentes e o monoculo 
na orbita do olho direito. 

Leu alto, dando à voz o tom escarninho de per- 
sonagem cínico no melodrama : 

«Meu amor : 

«O que importa a oposição de teu pai? Eu amo-te 
mais do que a tudo quanto no mundo existe. Tu 
amas-me, O resto, os outros — que nos importam ? 
Vem para mim, querida. Eu viverei só para ti, por 
minha felicidade to juro, Tu viverás para o teu Jorge, 
não é verdade? Não foi em vão, meu amor, que 
Deus repartiu pelos nossos peitos uma alma só, 
Não foi ? Deus rasgeu uma alma, uma das suas al- 
mas mais belas, em duas metades iguaisinhas. Poz 
uma delas a animar um corpo de homem. Com a 
outra deu vida a um encanto de mulher. Lançando 
os dois à terra, ordenou-lhes : «Procure cada um 
de vós a metade que lhe falta.» Encontramo-nos, 
meu amor, Quem terá poder de separar-nos ? 


ad 
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«Crê em mim. Eu creio em ti, Teu pai nega o 
seu consentimento ? Passaremos sem êle, Tens a 
tua maioridade. Negam-te a metade da tua alma ? 
Usas da liberdade que a lei te concede para bus- 
ca-la, Amanhã procurar-te-ei em casa da tua bôa 
avó, que nos abençoará, Dentro em poucos dias 
ter-te-ei nos meus braços. Vem, meu amor ado- 
rado !. 

«Teu, Jorge,» 

«Que chorrilho de imbecilidadesi — gargalhou 
Jorge — Como eu pude escrever estas frases cho- 
chas e alambicadas ! Queima isso pequena,» E 
logo, retraindo a carta que estendera á mulher: «Não. 
Queimo eu, é mais seguro, Não vás lembrar-te du- 
ma reprise,» 

«Oh Jorge !»-—gemeu Irene, a contado -se, fe. 
rida em pleno coração, as mãos enclavinhadas, indi-. 
gente de amor na suplica duma esmola. 

«É tolamente ridiculo este palavriado ! Não tem 
senso comum. .. tem um erro de gramatica.,. Se 
já se viu um disparate semelhante ! Aqui a repre- 
sentarmos melodramas! Eu queimo,.,» E 

Rapida, na teatralidade inata das dôres supre- | 
mas, Irene avançou. Colheu e amarfanhou a carta 
junto do peito, Sentiu-se arremeçada á engrenagem 
voraz das tragedias intimas sem remedio. Um sor- 
riso estranho crispou-lhe as faces, coloridas pelo ru- 
bro estridente da vergonha. Num lamento abafado, 
- Quasi indefinido, suspirou : 

«Um melodrama! um erro de gramatica ! Se- 


IES N 
RS A A a me PO PO VR PRE 


pao ERAS ra das pipa sea ie pia 
Rio fi o Dip a e ao a e ÃO À a a sr nd a dA 


Um erro gramatical . 95 
“nhor, como as pobres mulheres pagam tão dura- 
mente as ignorancias gramaticais dos homens !» 

Atirando ao cinzeiro a ponta do charuto, num en- 
colher de ombros zombeteiro, Jorge impassivel con- 
tinuou a canção interrompida á entrada, e recolheu 
"ao seu quarto, 

Na salinha de estar, cortando a repousada me-. 
lancolia da noite, um soluçar estrangulado era mur- 
murio agonico duma fonte, a gotejar em lagrimas, 
“em migalhinhas de dôr, o sangue duma paixão que 
morria, 


OH JOSÉ! OH PATULEIA ! 
A D, Maria Clara Correia Alves 


Senhoras e senhores que adorais e bailais os 
modernissimos passos do shimimy, que assististes à 
deslumbrante féerie das Maravilhosas, que tendes 
passeado o vosso spleen, ou a vossa curiosidade, 
sempre viva, atravez da velha Europa, na sêde tan- 
“talica do inédito, se não assististes á Procissão do 
Terço, realisada na minha velha cidade, no ano 
de 18... em verdade vos digo que vos lamento. 

Espectaculo unico esse, em que as almas se re- 
“confortaram ao sopro ardente da fé, os olhos se em- 
beberam numa visão dulcissima de sinceridade re- 
ligiosa, numa exteriorisação de culto íntimo e popu- 
lar, à Mãe de Deus, Nossa Senhora, e que teve 
ainda a assinala-lo um arraial de risos francos e 
candidos, joviais e inofensivos, a que nem a pro- 
pria Virgem complacente se furtou quasi poderiamos. 


“Jjura-lo, E o pior, senhoras e senhores, é que impos - 
| | | | 7 
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sivel seria hoje reconstituir essa procissão — tal qual 


se efectuou nesse ano de Senhor, 


Abolidas, pelo livre pensadorismo, torvo e igno- 
rante, as tradições nacionais típicas e pitorescas, 


moldura da alma mistica da raça, submetida ao ti- 
ranico figurino parisiense a indumentaria das cida- 


des de provincia, caldeada em banho de repugnante | 


orgulho, de arrogancia insolente, a humildade sim- 


patica e afavel do nosso povo — que já se permite 


fitar Deus com um sorriso voltairiano de duvida e 
os santos do ceu com a estupida descrença dos que 
tudo negam, porque nada sabem, se não desapare- 
ceu a procissão, deve ter perdido o seu caracter, 
E nêsse ano da graça, de 18,.. fôra desusada 
a concorrencia, porque uma Avé Maria nova se can: 
tava, depois de ensaiada, laboriosa e pacientemente, 


pelo senhor Gordilho, o mestre conspicuo da orques- 


tra instrumento-coral da cidade que trazia os seus 


musicos-cantores, sob o pesadelo atroz de alguma | 


falha na sinfonia da abertura, ou de qualquer dó de 


peito, insubmisso á sua regencia, ou arisco ás re-. 


- gras implacaveis do compasso. 


* 
2% * 


Um crepusculo dolente, velava a limpidez de dia | 


na sombra discreta da sua claridade suave, quando 


a Procissão se organisou. Logo a noite caiu. Come- | 


çaram a piscar seus olhinhos sonolentos os candiei- 


ros da iluminação publica e a procissão desceu ás | 
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- ruas, cias de povo, A' frente, os arautos angeli- 
* cais, simbolisados pela irmandade linda, adoravel- 
j mente, enternecedoramente linda, da senhora dos Me- 
* ninos, composta na sua maioria de rapazinhos, ves- 
! tindo com a dignidade dum principe — ao cobrir pela 
- Primeira vez os seus ombros do manto real —as 
- suas opasiuhas brancas ; segurando nas mãosinhas, 
: “tremulas de emoção, as lanternas de vidros colori- 
dos, ou os cirios bentos, | 
E Os anginhos, dispersos pelo centro da nando 
"com suas azas brancas tambem, muito correctos 
nas suas funções celestiais. Sob o palio, o Rei dos 
Reis na sua custodia refulgente lançou a benção a 
ricos e pobres, igualando no mesmo amor, no mesmo 
nalo de redenção, os abundantes de bens, os deser- 
dados de riqueza. 
* E depois, solene e grave na sua dupla categoria 
de chefe e de executante, com a sua capela bem 
struida, bem disciplinada, bem afinada, mestre 
ordilho, tenorino e rabequista. 
- Nunca o rei David tangeu com mais unção a sua 
itara para glorificar o Altíssimo, do que mestre Gor- 
dilho nessa noite memoravel, tocou a sua rabeca, ao 
atacar as ineditas melodias do canto Angelical, ou 
as litanias brandas e suplices á Virgem Maria. E a 
sua voz bem timbrada ecoava nos corações e que- 
brantava as almas em cristianissimos enleios, Ape- 
zar de nova, a Avé-Maria tão bem ensaiada fôra, 
que os cantores nem uma vez só faliram na empreza 
| dificil de casar os sons nostalgicos de violinos, flau- 
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tas, clarinetes e oboés com as suas vozes artisti- 
cas, ou com os arrulhos orfeonicos da multidão, ao 
encontrarem num côro impressionante, a melopeia 
doce, mas já antiga, que a esta incumbira e que o 
instrumental devia enlaçar nos seus acordes lentos, 
desde a Santa Maria, até ao Amen final, 

Ao dar a volta ao Campo, o fio da corrente do 
povo, colorido pelas flores vivas das ramagens dos 
lenços multicôres, foi obrigado a adelgaçar-se pela 
estreiteza da rua. Assim, a orquestra desdobrou as 
duas linhas elegantes, em varias paralelas e desi- 
guais na finura de traço. | 

Foi, porisso, que José Patuleia, o conductor das 
partituras, e ordenança do regente, como cantor. 
menos categorisado, se distanciou dêste. Mestre 
Gordilho medira com o seu olhar sagaz e cautelo- 
so do chefe, as distancias da sua gente, e ufano con-. 
tinuou a elevar a sua voz canora, Mas, como se. 
um mau olhado diabolico pretendesse empanar o. 
brilho com que até então ela adejara fresca e lim-. 
pida, dos bemois aos sustenidos, ao tornear para a. 
rua Nova e ao pronunciar «Jesus !» a prima da sua 
rabeca, atacada de doença subita, desfalece e estala. 
Ao estalido escarninho e heretico da delicadissima | 
corda, logo outra, de coração sensivel, enlanguesce, 
desmaia e se parte. Receosos os musicos-cantores 
voltam olhos aflitos ao rosto do maestro, que uma: 
crispação ligeiramente tocára. Mas a apreensão só 
dura — Deus seja louvado! — o tempo em que o povo ' 
contrito, alheio á scena grandiosa e obscura duma | 
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' alma em contorsões, levou a cantar a sua parte im» 
“plorativa. 

Agitando o arco, sem tocar as cordas infieis do 
"seu instrumento, o mestre fitou a imagem da Se- 
' nhora que no seu nicho quinhentista guardava, ha 
seculos, a embocadura da rua do Campo, como a 
pedir-lhe a graça de perdão para a liberdade que vai 
tomar, Justifica-a o seu renome artistico. À sua voz 
altiva ascende, envolvida no tom imperativo duma 
autoridade soberana. Bate as palavras, abraçadas, 
no ritmo da Avé-Maria, sem uma ligeira beliscadura 
nos andamentos, sem uma infracção de elasticidade 
no compasso e ordena ao seu servente : 


<Oh José ! Oh Patuleia, 
faz favor | 

Vai dizer á minha mana, 
faz favor; 

Que te dé a rabequinha, 

qu'stá debaixo da caminha 

da Bertinha, coitadinha... 


“e tendo lançado em ondas sonoras e misticas, o 
mandato urgente ao Patuleia que ouviu e correu a 
cumpri-lo, lurando como coelho apertado pela cruel- 
dade dos caçadores, por entre a mole do povo que 
lhe veda a passagem para a Praça do Comercio — 
Mestre Gordilho concluí aprumando a cabeça, au- 
* daz na certeza da victoria, sem o mais leve arrepio 
“na macia epiderme da cadencia : 


da Bertinha, coitadinha ! 
do vosso ventre e Jesus !> 
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O povo devotamente canta a sua Santa-Maria, | 


emquanto os risos dos ouvintes cortam com ines-. 


perada hilaridade as harmonias religiosas que o | 


aroma do incenso embalsama em suas volutas ca- 
prichosas. 


José Patuleia açodado obtivera mercê da senhora . 


Angelica, a dedicada irmã do mestre Gordilho que 
com sua filha Berta viera recolher-se, havia seis 


anos, á protecção de seu irmão, privadas, pelos de-. 


cretos divinos, do marido e pai que lhes fôra, du- 


rante um curtissimo lustro, companhia e amparo. | 


E mal a Procissão entrou na rua das Côrtes, só 
mais uma Avé-Maria florescia na lirial expressão 
do Cheia de graça, o lesto Patuleia depoz nas 


mãos consagradas do senhor Gordilho, seu chefe e j 


seu mestre, a substituta da traidora rabeca — sempre 
preparada na sua caixa acolchoada e envernisada e 
sob o docel virginal do roda-pé de folhos e rendas — 
que discreto cercava o leito macio da pequenina 


Berta — para ocupar o posto glorioso da efectiva, 


em casos urgentes, 
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Nascera enfezado o filho unico dum senhor duque 
“das Espanhas, fidalgo tão caritativo e piedoso que, 
como o Divino mestre, lavava os pés aos pobresi- 
nhos e os sentava à sua mesa, 

“Sete anos já contava o menino, sem ter pronun- 
ciado o doce nome da mãe, sem mesmo levantar 
as mãosinhas, que um mal paralisára — a acariciar . 
com os seus dedinhos tenros e flacidos as faces do 
pai. 

As pernitas frageis e tremulas não aguentavam 
a leveza do corpo quasi diafano. Nos braços deli- 
cados de duas aias que se revezavam nos cuida- 
dos, passava a criança os seus dias, quietos e dolo- 
rosos. À sua unica distração era seguir com o olhar 
“curioso, enternecido e avido, os passarinhos que voa- 
vam alto — tão alto, que desapareciam no espaço — 
“talvez a tocarem no céu, a roçarem, com as suas 
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azas o olian es a sh do manto salpicado de es- 
trelas, da Virgem Maria ! De Aquela senhora, des-: 
lumbrante de beleza e-cujo retrato emoldurado pen- 
dia á cabeceira do seu leito de ébano, seguro por 
fartos cordões de sêda azul celeste. 

O menino não falava, mas entendia tude. 

Quando as aias compadecidas o ensinavam a pe- 
dir a Nossa Senhora a cura dos seus males, êle 
volvia o olhar meigo e suplicante ao retabulo e as 
lagrimas deslisavam doces, implorativas e ardentes 
pelas facesinhas palidas e mirradinhas. 

Ão romper da manhã de certo dia, mal se de- 
bruavam com o oiro quente do sol, as serranias cir- 
cunvisinhas, as aias correram alvoroçadas a geo | 
tar os senhores duques, 

A criança, agitada e febril, manifestára o Je 
sejo de vê-los, Lestos acorreram os pais a acalmar 
o filho do seu amor. Se 

Então, com o maximo assombro dos circunstan- | 
tes, se presenciou um acontecimento singular : 

O menino que até áquele feliz momento só pro- | 
nunciára monossilabos ininteligiveis, falou em voz - 
clara e firme. É 

Contou que Nossa Senhora lhe aparecera em so- - 
nhos e o mandára ir a uma povoação longinqua | 
chamada Lamego. Que nas cercanias, ao sopé do | 
monte de Santo Estevão, se fixasse. Depois que cha- 
masse algumas centenas de obreiros, para cavarem | 
e descobrirem varios lanços de escadaria já feitos, | 

- soterrados, havia seculos, desde o diluvio, e que : 
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conduziam a um mcnumento erecto na encosta dês- 
se monte, no interior do qual se encontraria uma 
' imagem da Virgem Nossa Senhora, 

- Nem um crédo demoraram os senhores duques 
- a ordenar a partida á gente da sua casa. | 
Numa cadeirinha almofadada, e em berlinda sun- 
fuosa, com os maiores confortos e regalos, foi con- 
duzido o menino, acompanhado pelos pais e segui- 
dos duma numerosa e brilhante comitiva. 

No local do desaterro, levantaram-se as tendas, 
opulentas de adornos, numa magnificencia nunca 
vista. 

Milhares de operarios, atraídos pela boa recom- 
pensa, acudiram de todos os lados. Após alguns 
dias, a escadaria que conduz ao adro da Igreja dos 
Remedios estava a descoberto, com a sua fonte mo- 
numental, os seus profetas, a sua ppa com a 
imagem da Senhora. 

Concluídas as obras, certa noite, dava o senhor 
duque as ordens de retirada, quando um milagre 
surpreendente, e até hoje não mais repetido, resplan- 
deceu em divina graça; Nossa Senhora, vestida de 
branco, nimbada duma aureola de luz tão ofuscante 
que cegava quem de frente ousasse fita-la, rodeada 
“dos seus córos de anjos e arcanjos, de querubins e 
de serafins, entoando harmonias suavissimas, desceu 
do ceu numa nuvem côr de rosa e dimEindo- se ao 
menino, disse : 

E «Meu filho, muito amado. Eu sou a gem Nossa 

Senhora que venho dizer-te a minha satisfação pela 
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vossa obediencia — tua e de teus pais. Mas tende pa- 
ciencia; agora completareis a vossa obra. No alto 
desta escadaria uma igreja deverá ser edificada. De- 
dicar-ma-ás, sob a invocação da Virgem dos Reme- 
dios. A teus pais incumbirá a direcção da sua fa- 
brica. Terminada ela, aguardareis na vossa tenda a 
vontade divina. » | 

Terminada a construção da primitiva igreja, um 
tremor abalou a terra e logo uma nuvem translucida, 
como gaze, branca como arminho, desceu do céu, em 
colunas vaporosas, envolveu a tenda senhorial e arre- 
batou ao ceu, para junto de Deus, os duques e o filho. 

Ditosos gosaram os pieãosos senhores, na man- 
são divina, as delicias dum seculo de bemaventu- 
rança, na suposição inocente de que fosse um minuto 
apenas. Com grande desgosto baixaram de novo à 
terra em outra nuvem, na cidade de Lamego, no 
cumprimento de mais uma incumbencia celestial : 
a fundação dum reino chamado Portugal, que mais 
tarde legariam a seu filho, já transformado num 
moço belo, robusto e encantador pela graça infinita 
do Senhor. | 

Cumpriram o mandato fielmente os senhores .du- 
ques, E fundaram o reino, com capital em Lamego 
— um reino pequeno, que não ia além da Beira 
Alta e do Alto- Douro. 

Os “anos na terra foram passando, foram des 
fiando o seu rosario eterno de lustros. E não é em 
vão que êles passam sobre as cabeças dos ua 
mesmo dos privilegiados. 
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Os senhores duques envelheceram, Penosa se tor- 
nou aos dois velhinhos a dura missão de reinar, a 
actividade insaciavel da sua virtude. Mas não po- 
dendo apartar-se da cidade onde tantos prodigios lhes 
foram revelados e onde as mercês da Senhora os ti- 
nha ungido de alegres dons, mandaram construir 
um castelo, para sua habitação. Abdicaram em seu. 
filho, mocidade florescente em dotes varonis, aguer- 
rido, ambicioso de glorias, de alargar os seus do- 
minios e de combater pela Cruz, contra os infieis. 
Este proclamou-se rei, e lançou um bando por toda a 
margem do Douro, a chamar os rapazes de cora- 
gem, bons cristãos e esforçados combatentes, para 
enfileirarem no exercito, 

A' frente dêsse exercito bem disciplinado, expul- 
sou os moiros que fugiram apavorados para asmoi- 
ramas e por lá ficaram, tolhidinhos de mêdo, sem 
mais darem sinal de vida, 

Mortos os senhores duques, o rei de Portugal foi 
viver para seus palacios doirados de Lisboa, entre 
ostentações e riquezas. Ali casou e viveu feliz, até 
ser chamado a receber do Altissimo o prêmio eterno, 
por seus feitos e virtudes... | 


% 
* %* 


É esta em suas linhas candidas, despretenciosas 
e santas, singelas, nitidas e graciosas, a historia da 
fundação da nacionalidade portugueza. Assim ela 
passa, com o devido respeito e pela minha pena. 
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humilde, dos pitorescos arquivos de algumas velhi- 
nhas contadeiras dos tempos idos, que viveram e. 
morreram na minha Beira, na paz do Senhor, ao 
conhecimento dos sabios nas academias. | 

A Nosso Senhor eu peço que nesses cenaculos | 
onde a intemperança no desejo de saber complica, 
com duvidas arídas e rebarbativas e doutorices ca- 
turras, a verdade simples, limpida, e adoravel dos 
factos, se não lembre alguem de adornar a sua ru- 
deza agreste, e fresquinha, cheirando a tomilho e a 
alfazema, com as investigações doutas, aromatizadas 
de bafio, picadas de citações ua, gregas e... 
troianas, 


O TREVO DA JUDEIA 
Ãos meus irmãos Maria Amalia e Macrino 


Nuvens pesadas, impelidas pela impetuosidade 
dos ventos rolavam no espaço, formando como um 
docel de chumbo sobre a tristeza de paisagem nos - 
talgica de Gethesemani, a essa hora crepuscular. 
- À noite descia rapida, carregada de ameaças. À 
atmosfera adensáva-se, 

Jesus, o Mestre Divino das doutrinas fulguran- 
tes em eterna beleza, perfumadas pela graça imor- 
tal da bondade sublimada, caminhava grave e 
pensativo pelas sendas estreitas do Horto das Oli- 
" .veiras, buscando o logar predilecto das suas medi- 

“tações, insensivel ás furias temerosas dos ventos, 
aos prenuncios de tempestade que fermentavam nos 
ENAreS 
Num silencio respeitoso o seguiam os discípulos, 
“para não o perturbarem nos seus pensamentos. 

- Ao-chegar ao sitio procurado, Jesus ajoelhou. 


O fodido O trevo da Judeia 


Os apostolos discretamente se afastaram para 
um abrigo propício ao repouso e adormeceram. | 
À noite viera escura e tenebrosa, Nem uma es- 
trela a brilhar no ceu. Nenhum sorriso da lua a 

iluminar a palidez do Rabi da Galilea. | 

Os trovões clamaram raivosos, na sua voz toni- 
troante os desesperos duma rude batalha entre for- 
ças opostas da natureza. 

Os relampagos, em ofuscante zig-zaguear, ras-=. 
gavam o céu em feridas sanguinolentas, cruzavam - 
se, chocando-se, confundindo-se numa epilepsia de 
movimentos, em frémitos de pa em jogos scintilan- 
tes de pirotecnia, A 

A palidez de Cristo acentuára-se, Mas os seus 
joelhos continuavam dobrados sobre a terra. Os 
seus olhos negros erguiam-se ao alto, na exaltação 
mística da fé, Os seus labios, ao de leve entreaber- 
tos, no murmurio doce da prece, não acusavam a 
tremura dos timidos, mas a decisão duma alma 
oferecida em holocausto a um ideal excelso, 

De subito, um raio fendeu as trevas, inundou 
duma claridade livida o rosto de Jesus, e o chão 
escancarou-se num fragor, | 

Um ente disforme, colossal, surgiu envolto em. 
chamas rubras e doiradas, quebrando com garga- 
lhadas sarcasticas a paz religiosa e severa daquela 
hora augusta, 

O Senhor estremeceu e escutou as pal do. 
rei das regiões infernais, pois era êle o profano 
indiscreto e porque só êle ousaria arrancar o Di- | 


A 
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O trevo da Judeia o ira 


vino Mestre á sua oração suprema pela redenção da 
humanidade. 4 
- Na sua voz metalica lhe disse o tentador ; «Não 
vos canseis, oh Cristo ! Os homens não merecem os 
vossos sacrifícios. Sois novo, forte e poderoso. Pro- 
curai as alegrias do mundo e gosai, O mundo é 
grande e os seus prazeres infinitos. Aproveitai», 

«Para que me tentas, inimigo das almas ? Per- 
des o tempo. Tudo sofrerei para redimir o genero 
humano da sua cadeia de Ra Cumprirei as 
ordens de meu Pai !» 

Sofrereis um martírio longo e penosissimo, como 
nunca sofreu vivente algum ! 

A vossa cabeça terá como aureola uma corôa de 
espinhos ! 

"Os vossos pés chagados verterão sangue de mil 
feridas ! 

Sereis exposto á irrisão da populaça, trajando 

vestes. de realeza truanesca ! 

Percorrereis, entre os apupos e os insultos duma 
multidão enfurecida, a Via Dolorosa, arrastando o 
pesado madeiro da crucificação ! 

'* Bebereis até ás fezes o calice da amargura, e an- 
tes do vosso ultimo alento, o vosso coração será 


| trespassado por uma lança ! 


Que vos importam, oh Rabi, os homens que vos 


- condenam, se -êles já esquecidos dos vossos bene- 
". fícios, dos vossos milagres, vos imolarão ás suas 
— vaidades ?. 


Bem sei que déstes vista aos cegos ; curastes pa- 
| 8 
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ralíticos ; ressuscitastes os mortos ; e da vossa alma 


se desprendeu o balsamo delicioso com que refres- . 


castes esperanças, fizestes florir oasis na desola- 
ção de aridos desertos, brotar fontes de amor na 
sarça ardente dos rancores e dos odios! Tudo foi 
inutil! Os homens não vos compreenderam nem vos 
FRREE CER jamais ! Vinde comigo e desprezai 
os ingratos !.,,» 

Contraífu-se o rosto do Senhor, num RR de 
amarga indignação e ordenou ; 

«Vai-te perfido ! Não quero mais ouvir-te !» 

Satanaz soltou uma blasfemia hedionda e desa- 
pareceu no abismo. 


Deslisaram lagrimas de dôr elis faces do Rabi - 


da Galileia. De sua fronte sagrada correu sangue 
que caíu, gôta a gôta, sobre as pequeninas folhas de 


trevo que se estendiam como um tapete, em volta 


de Jesus. Em cada folha, tres nodoas purpurinas 


tremeluziram e ficaram retidas, numa carícia com-. 


padecida. 

E então uma vozita debil suplicou : 

«Senhor, corncedei-me a graça de conservar para 
sempre nas minhas folhas pequeninas, as gôtas pre- 
ciosas do vosso sangue generoso e divino !» 


Abriu-se em sorriso de ternura a bôca morti- | 
ficada de Jesus, ao responder, na sua meiga suavi- | 


dade de Santo dos Santos : “a 


«Trevo da Judeia, será como desejas. Nua 


mais, emquanto o mundo fôr mundo, se apagarão | 


“das tuas folhas as gôtas do meu sangue purissimo, | 
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“E, para uni-las, juntar-lhes-ei a corôa de espinhos 


— «que em Jerusalem aguarda o cumprimento das or- 


- dens de meu Pai,» 
: x 
*o % 


Quem ainda hoje examinar as folhas pequeninas 
“dessa planta consagrada, encontrar-lhes-á os sinais 
de distinção com que Jesus de Nasareth afirmou o 
seu reconhecimento, à piedade e á adoração duma 
planiasinha tão humilde, que mal póde erguer a sua 
“corola um palmo escasso acima do rez da terra, 


TRIGO BEMDITO ! 
A D, Luthgarda de Caires 


À sua voz roufenha, lamurienta, arrastou-se pe- 
gajosa, acompanhou a pancada sêca do bordão nos 
primeiros degraus da escada. 

«Oh mãe da caridade, uma esmola ao pobrezinho! » 

«Lá está o cégo Cabeças. Avia-te menina, leva- 


“lhe a esmolinha.» 


À Lili, oito anos vivos, loquazes, saltitantes, to- 
mou das mãos da sua tia Aninhas a tigela de bar- 


“ro vidrado, acogulada dum arroz loiro, bem aduba- 
" do de chouriço, com sua tira de toucinho alvo à su- 


-perficie, uma grossa fatia de pão de centeio cozido 


ha pouco e partiu lépida pelo longo corredor, desceu 
| a escada e depôz, feliz, na mão tremula do pobresi- 
- nho o suculento almoço. 


«Seja p'la sua boa sorte, senhora menina e pelas 


" alminhas santas dos seus santos avós, que Deus Nos- 
- so Senhor tem sentados á sua direita» — murmurou 
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o céguinho, deliciado com o cheiro do arroz, a voz 
quebrada num sôpro de comoção, 

Lili quedou-se regalada a vêr almoçar o seu ve- 
lho protegido, sentado nos degraus da escada, a 
carapuça de lã preta estendida nos joelhos e a tigela 
assente sobre esta, E como na côdea do pão com 
que o pobre amparava o garfo de ferro, ao levar à 
boca o seu arroz, visse um laivo de sangue, inqui- 
riu, solicita, numa piedade candida : 

«Vocemecê maguou-se, Cabeças ?» 


«Não senhora menina. É que a codita é durá 


pr'ás minhas ingibres.,.» 


Lili subiu a esoada. Correu ao pequeno açafate que 


na sala de jantar, cheio de pão trigo, aguardava a | 


hora do almoço familiar, e tomando uma boa fatia, 


que sonegou ás vistas alheias, sob o abrigo compla- . 


cente do bibe branco — a grande ladra ! — foi metê- 
lo na mão tateante do cego, em substituição do Pes 
daço de centeio, quasi engulido já. | 


— «Ora tome lá este pãosinho mais mole» — | 


convidou Lili num tom de branda meiguice, baixan- 
do a voz, no receio duma reprimenda á sua ousadia. 

O cego saboreou o mimo, como se nasua boca 
entrasse um manjar divino, Mas antes, beijou a fa- 
tia com unção religiosa e, encostando o garfo á 


borda da tigela, apertou o pão entre as mãos nodo- . 
sas erguidas em prece, e orou num extase de mis- . 


tica solenidade : 
«Bemdita e louvada seja a Virgem Santissimã 
Nossa Senhora que te abençoou, oh trigo !» 


PRE 
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Lili, tocada por um fremito de comoção desconhe- 


cida, ao inesperado da scena, fitou admirada as 
palpebras tremulantes do Cabeças, abrindo-se e cer- 
rando-se sobre as pupilas mortas 

Esquecida já do travor da sua culpa, a sua curio- 
sidadesinha infantil flamejou numa suplica: 

“«Ora Ene Cabeças, conte. ,. Nossa Senhora 
abençoou... 

O velho curvou a fronte, em concessão tacita, re- 
colheu vagarosamente os ultimos grãos de arroz no 
fundo da tigela, ao qual o garfo desceu num tilintar 
abafado. | | 

Lili tomou a tigela e ficou caladinha, num silencio. 
grave, num recolhimento de respeito e de aten-. 
ção. | a 
«Graças a Nosso Senhor p'ra sempre, que como . 
nos deu hoje, nos dê p'ra todo sempre!» — tarta- 
mudeou o cego, passando a lingua nos labios lenta- 
mente, gulosamente, numa evocação ao saber do ar- 
roz já deglutido. E pouco mais, pouco menos, falou 
assim; | 
«Agora lá vai a historia, senhora menina : 

«Quando a Virgem ia fugindo para o Egito, a ca- 
valo na sua burrinha branca, com o Menino &o colo 
e na companhia de S, José, porque o Herodes lhe 
queria matar o seu bem-amado Filho, sentiu que 
“os soldados a seguiam de perto, Ou se escondiam, 
ou as suas penas iam começar ali. Olhou em redor. 
e só viu proximo um lavrador semeando trigo. 

«Guarde-te Deus, lavrador! — disse a Senhora — 


| 120 Trigo bemdito ! 


e esconde-nos, porque querem matar o meu Menino. 


Jesus ! 

«Senhora, aqui nada mais tenho para ocultar-vos, 
do que esta manta de burel, com que me resguardo 
do frio da noite, quando o meu trabalho finda, ao 
recolher a casa, Metei-vos debaixo dela e que Deus 
vos livre dos maus ! 

«Bom homem, que o teu trigo nasça, floresça, 
cresça e amadureça, antes dos soldados aqui chega- 
rem!» — rezou a Virgem Maria. 

«Agasalhou-se a Senhora com os seus compa- 
nheiros, sob a manta do lavrador. Os soldados cor- 
riam, corriam, na piugada dos fugitivos, até não po- 
derem mais, Vendo o lavrador, á beira duma seara 
coberta de espigas doiradas e maduras, na epoca das 
sementeiras, quedaram-se mudos de assombro, 

«O centurião é que não perdia o sentido mau 
- que levava e preguntou : 


«Lavrador, viste aqui passar uma mulher com. 


um menino ao colo, montada numa burrinha branca 
e acompanhada por um velho de barbas nevadas, arri- 
mado a um bordão de peregrino ? 


«Senhor, eu vi esses que dizeis, quando semeava 


o meu trigo. 
«Soldados, PediEusemos ao nosso quartel. Os 


que iamos prender, ha muito que estão em seguran- | 


ça!» -- ordenou o centurião, | 

«Afastado o perigo, saíram os fugitivos do seu 
agasalho e Nossa Senhora, voltando-se para a seara, 
disse : 


Trigo bemdito : EO es, 


«Trigo! Trigo! Trigo! que sejas abençoado por 

todos seculos dos seculos, amen ! 
- «E dirigindo-se ao lavrador : 

«Tu, bom homem, terás aqui para os teus des- 
cendentes, até á quinta geração, uma seara benta, 
em que haverá sempre: trigo malhado, trigo semea- 
do, trigo nado, trigo creado, trigo grado e trigo se- 
gado, numa abundancia que a ninguem lembre ter 
visto igual, Louva ao Senhor, bom homem, porque te | 
fez compassivo para os infelizes ! 

«Por alma dos meus bemfeitores desta casa — 
Padre nosso que estais no céu...» 

- E o cégo Cabeças, sacudindo a carapuça, que 
lançou no braço, tomou o bordãe, abriu a porta e 
desapareceu, a desfiar num murmurio lento a ora- 
ção começada, antes de Lili despertar do enleio 
- em que a mergulhára a narração da pequenina len- 
“da, Mal acordada ainda do seu sonho de encanto, 
subiu a escada e correu a lançar-se ao pescoço da 
tia Aninhas, beijando-lhe os bandós alvissimos e ci- 
ciando-lhe ao ouvido, na sedução cristalina dum 
doce convencimento : 

«Não foi pecado, pois não, minha tia ? tirar o tri- 
go da mesa, sem licença, para dar ao meu pobre- 
sinho ?» 

Sem dar tempo á resposta, ao vêr no olhar da 
caridosa tia o lampejar dum sorriso, acrescen- 
tou: à 
- «(O Cabeças não podia trincar a côdea do centeio... 
Coitadinho, tem só gengivas... faltam-lhe os dentes... ' 
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E tambem, tia Sa Nossa Senhora abençoou o 
tido 

Lili esboçou uma pausa des Gonna inspirada 
profetisou, o pequenino indicador da mão direita 
acentuando as palavras, num gesto energico de in- 
fabilidade, remissor de toda a culpa; (A pe: 

«No nosso açafate, nunca faltará o trigo, 0 trigo 
bemdito para os desgraçados, pois não, tia Aninhas? | 
É que eu tenho pena, uma grande pena no meu 
coração de todos os pobresinhos !» j 

E não. É 

Até hoje, não chegou : ao meu conhecimento que 
no açafate de Lili faltasse o trigo, um só dia que | 
fosse, para ela, no seu dó imenso, infinito, pelos que 
sofrem, partilhar com os infelizes, do 
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ERRATA, 


Alem de muitos erros de pontuação e de pequenas incor- 
recções que seria ocioso emendar, apontamos aos leitores 
os seguintes que escaparam á revisão : 


Pag. Onde se lê Deve ler-se 
12 afaga afoga 
20 morrera e que com ela morrera e com ela 
22 fulgurante fulgurantes 
27 com orosto molhado e com o rosto molhado 
dum suor luzidio sem dum suor luzidio, sem 
relevo relevo 
41 aquecedor do seu leito aquecedor e seguida Ny 


solitario e seguida 
44 ameaçadora e tenebrosa ameaçador e tenebroso 


44 á falta na falta 

44 a agradeceram a agradecerem 

60 cosinha casinha 

65 cristais dos espelhos placas dos espelhos 
75 virtuosissimo virtuosismo 

98 de Dia do dia 


100 do chefe de chefe 
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